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„Zwillinge in einem Koffer“, um 1930
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„Den Kuss und dann die Kralle,
So sind sie alle.

Die Kralle, dann den Kuss
Macht ihnen nicht Verdruss. –

Nimm’s nicht so schwer! Lass ruh’n!
Sie wissen nicht, was sie tun.

Oder geh’ fort! Geh’, wandere!
’s gibt andere,
Nicht alle sind Katzen
Und kratzen.
Bist eben zu lang geblieben;
Man muss mit gepacktem Koffer lieben.“

„Was ist der Koffer? Es ist dein Geist,
Der dich immer gefasst sein heißt.
In die Liebe zumeist darf nur sich wagen,
Wer auch enden kann und entsagen.“ 

„Dank für den Rat, den mir die Weisheit spricht;
Er lautet: liebe, aber lieb’ auch nicht.“

[Friedrich Theodor Vischer, 1882]

Dank für Rat
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„… aber für die Musik brauche ich ein anderes  
Leben; ich bedarf die Musik selbst; so aber gleiche 
ich jemandem, der Feuer machen will, und wohl 
das Licht, nicht aber das Holz dazu hat. Dazu greift 
mich der Gegenstand der Walküre gar zu schmerz
lich an: Es gibt doch eigentlich kein Leiden der 
Welt, das hierin nicht zu einem schmerzlichsten 
Ausdruck gelangt; das künstlerische Spiel mit den 
Schmerzen rächt sich aber an mir …“

[Richard Wagner an Fürstin Carolyne Sayn-Wittgenstein, 1854]
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Handlung

Vorgeschichte

In mythischer Vorzeit ruht Erda in „wissendem Schlaf“; die Welt-Esche wächst 
und gedeiht, in ihrem Schatten entspringt die Quelle der Weisheit. Wotan, „ein 
kühner Gott“, will sich Macht erlangen. Er opfert ein Auge, trinkt von der Quelle, 
bricht einen Ast aus der Esche und formt ihn zum Speeresschaft, in den er Runen 
als Vertragszeichen schneidet: Wotan will nicht durch Gewalt-Willkür, sondern 
durch Gesetzes-Verträge herrschen. Doch die Quelle der Weisheit versiegt, die 
Welt-Esche verdorrt allmählich, die Gesetze und Verträge werden von Wotan, 
dem es nach Macht und Liebe verlangt, selbst gebrochen. 

Der Nibelung Alberich hingegen hat der Liebe abgeschworen und konnte sich 
so aus dem Rheingold einen Ring schmieden, der die Herrschaft über die Welt 
ermöglicht. Wotan hat ihm diesen verfluchten Ring nun gestohlen, um damit den 
Riesen den Bau seiner Götterburg Walhall zu bezahlen. Er ist tief in seine eigene 
Schuldfessel verstrickt und sucht einen Ausweg. 

Um mehr zu erfahren, zwingt Wotan Erda „mit Liebeszauber“ und erfährt von 
seinem bevorstehenden Ende durch Alberich. Erda gebiert ihm Brünnhilde und 
zusammen mit acht weiteren Walküren sammelt Brünnhilde im Kampf gefallene 
Helden ein, die Wotans Macht schützen sollen. Er fürchtet, dass Alberich den 
Ring zurückgewinnt, den derzeit Fafner in Gestalt eines Drachen ungenutzt 
besitzt. Wotan kann den Ring nicht selbst entwenden, da er damit nur weiter in 
seinen Gesetzesfrevel geriete. Es bedarf eines „Freien“, der gegen die göttliche 
Ordnung aufbegehrt, und so zeugt Wotan als Wälse mit einer Menschenfrau das 
Zwillingspaar Siegmund und Sieglinde. All seine Hoffnung in das Paar setzend 
verfügt er über beider Trennung, Leid und Not. 

Siegmund findet die Mutter erschlagen, die Schwester verschleppt und verliert 
schließlich auch den Vater, mit dem er als Wolfspaar auf ständiger Flucht war. 
Sieglinde wurde Hundings Weib, „das ungefragt Schächer ihm schenkten zur 
Frau“. Auf ihrer gewaltsamen Hochzeit ist „ein Greis im grauen Gewand“ mit 
tiefhängendem Hut erschienen und hat ein Schwert „in der Esche Stamm“ gestoßen, 
das niemand wieder herauszuziehen vermochte. 
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1. Aufzug

Auf der Flucht erreicht Siegmund verwundet Hundings Haus und wird von 
Sieglinde liebevoll mit Trank und Trost umsorgt. Hunding kommt von der Jagd 
und spürt sofort eine Bindung zwischen den beiden. Siegmund gibt sich als 
Wölfing zu erkennen und erzählt seine unheilvolle Geschichte. Zuletzt hat er ein 
Mädchen vor Zwangsheirat retten wollen und deren Brüder im Kampf erschlagen. 
Dadurch erkennt Hunding, dass Siegmund der von seiner eigenen Sippe Gejagte 
ist. Bevor er sich mit seiner Frau für die Nacht zurückzieht, fordert Hunding den 
Waffenlosen zum Zweikampf am nächsten Morgen. 

Siegmund hofft auf das Schwert, das sein Vater Wälse ihm einst in höchster 
Not verheißen hat. Heimlich kehrt Sieglinde zurück. Sie hat ihrem Gatten ein 
Schlafmittel verabreicht und erzählt Siegmund die Geschichte vom Schwert. „Im 
milden Lichte leuchtet der Lenz“ als Sieglinde ihren Zwilling erkennt, der das 
Schwert jetzt herausziehen kann und es „Nothung“ tauft. Zu allem entschlossen 
gibt sich Sieglinde dem geliebten Bruder hin; „so blühe denn, Wälsungen-Blut!“

2. Aufzug

Wotan hat als Wälse nicht nur Siegmund und Sieglinde, sondern als Gott mit 
Erda auch Brünnhilde gezeugt sowie acht weitere Walküren hervorgebracht, die 
gefallene Helden zum Schutze Walhalls sammeln. Er befiehlt Brünnhilde, „dem 
Wälsung kiese sie Sieg“ im bevorstehenden Kampf mit Hunding.

Wotans Gemahlin Fricka ist über den inzestuösen Ehebruch der Wälsungen-
Geschwister empört und fordert Strafe für den Frevel gegen göttliche Ordnung. 
Zutiefst verletzt über Wotans Untreue entlarvt sie seinen Plan, Siegmund als 
vermeintlich „Freien“ für seine Zwecke einzusetzen. Da dieser in der Not „das 
zauberstark zuckende Schwert“ nur durch göttliches Zutun erlangen konnte, 
verlangt Fricka von Wotan, Siegmund im Kampf mit Hunding zu fällen und befiehlt 
ihm, Brünnhilde als Instrument gegen seinen Willen zu nutzen. 

Vor Brünnhilde bedauert sich Wotan als „Unfreiester aller“ und erzählt ihr vom 
Ring des Nibelungen: „Der Fluch, den ich floh, nicht flieht er nun mich“. Scheinbar 
resigniert will er nur noch eines: „das Ende!“ und befiehlt Brünnhilde, für Hunding 
den Sieg zu erfechten.   
  
Siegmund und Sieglinde sind auf der Flucht. Sie hält sich für „entehrt, geschän-
det … der Würde bar“ und versucht, dem geliebten Bruder zu entfliehen – nicht 
etwa wegen des Geschwisterinzests, sondern weil sie Hunding gehorcht hat, 
„der ohne Minne sie hielt“. Als sie ohnmächtig in tiefen Schlaf fällt, erscheint 
Brünnhilde Siegmund und verkündet ihm den Tod und die Aufnahme in Walhalls 
Wonnen. Da aber Sieglinde nicht mit in die Götterburg darf, verweigert Siegmund 
die Gefolgschaft. In aufbäumender Wut will er sich und seine schwangere 
Zwillingsschwester trotz „des Pfandes willen, das wonnig“ sie von ihm empfangen 
hat, töten. Zutiefst erschüttert ob dieser Liebesbereitschaft „in Lust und Leid“ bis 
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in den Tod verspricht Brünnhilde Siegmund und Sieglinde nun „Segen und Sieg“. 
Doch im Kampf von Siegmund und Hunding greift Wotan selbst ein, zerschlägt 
mit seinem Speer das Schwert und lässt Hunding den Wälsung fällen. Brünnhilde 
macht sich mit Sieglinde und den Schwertstücken die Flucht.      

3. Aufzug

Die Walküren treffen sich jauchzend, um mit den eingesammelten, gefallenen 
Helden nach Walhall zu ziehen: „Hojotoho!“ Doch Brünnhilde kommt nicht mit 
einem Mann, sondern mit Sieglinde; beide werden von Wotan verfolgt. Erst als 
die lebensmüde Sieglinde erfährt, dass sie schwanger ist, hat sie die Kraft, ins 
Ungewisse zu ziehen; sie erhält von Brünnhilde nicht nur die Schwertstücke, 
sondern flüchtet voll Hoffnung in den Wald, wo Fafner den Ring hütet.

Brünnhilde stellt sich Wotans Strafe, die er zornig der Verbannten vor aller Augen 
und Ohren verkündet: Sie soll als menschliches Weib „in wehrlosen Schlaf“ 
geschlossen und vom herrischen Fremden geweckt werden, um zu „verblühn und 
verbleichen dem Mann“; zur leichten Beute werden, „aller Spottenden Ziel und 
Spiel“! Brünnhilde verteidigt sich, da sie den inneren Willen des allherrschenden 
Walvaters befolgt habe und nicht den des selbstentfremdeten Ehemanns Frickas. 
Sie war aus Liebe bereit, „Sieg oder Tod mit Siegmund zu teilen“ und appelliert 
in höchster Not an Wotans Willen, sie für seine Zwecke einzusetzen – damit wird 
sie seines „Herzens heiligster Stolz“. Überwältigt verabschiedet er sich, küsst 
die Gottheit von ihr und lässt ein Feuer um sie entbrennen, dessen lodernde 
Glut alle bis auf den furchtlos freiesten Helden abschreckt, der gerade auf der 
Flucht von Sieglinde geboren wird und von Brünnhilde selbst bereits den Namen 
erhalten hat: Siegfried.  
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Eine französische Familie auf der Flucht im Tunnel der von den Amerikanern kontrollierten Maginot Linie, 1944
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Jener Trieb zur Metaphernbildung, jener Fundamental
trieb des Menschen, den man keinen Augenblick weg
rechnen kann, weil man damit den Menschen selbst 
wegrechnen würde, ist dadurch, dass aus seinen ver
flüchtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine reguläre 
uns starre neue Welt als eine Zwingburg für ihn  
gebaut wird, in Wahrheit nicht bezwungen und kaum  
gebändigt. Er sucht sich ein neues Bereich seines  
Wirkens und ein anderes Flussbette und findet es im  
M y t h u s  und überhaupt in der  K u n s t.

[Friedrich Nietzsche: „Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, 
in: Unzeitgemäße Betrachtungen, 1871]



Freie Liebe und beschränkte Kunst

[…] nur die Aufhebung der unmenschlichsten Ungleichheit der Menschen in 
ihrer Stellung zum Leben kann den gedachten Erfolg der Anforderung der 
Selbstbeschränkung herbeiführen, und zwar durch die Ermöglichung der 
freien Liebe. Die Liebe aber führt jenen gedachten Erfolg in unermesslich 
erhöhtem Maße herbei, denn sie ist eben nicht Selbstbeschränkung, son-
dern unendlich mehr, nämlich – höchste Kraftentwickelung unsres individu-
ellen Vermögens – zugleich mit dem notwendigsten Drange der Selbstauf-
opferung zugunsten eines geliebten Gegenstandes. –

Wenden wir nun diese Erkenntnis auf den vorliegenden Fall an, so sehen 
wir, dass Selbstbeschränkung des Dichters wie des Musikers in ihrer höchs-
ten Konsequenz den Tod des Dramas herbeiführen, oder vielmehr seine Be-
lebung gar nicht erst ermöglichen würde. Sobald Dichter und Musiker sich 
gegenseitig beschränkten, könnten sie nichts anderes vorhaben, als jeder 
seine besondere Fähigkeit für sich glänzen zu lassen, und da der Gegen-
stand, an dem sie diese Fähigkeiten zum Glänzen brächten, eben das Dra-
ma wäre, so würde es diesem natürlich wie dem Kranken zwischen zwei 
Ärzten gehen, von denen jeder seine Geschicklichkeit nach einer entgegen-
gesetzten Richtung der Wissenschaft hin zeigen wollte: der Kranke würde 
bei der besten Natur zugrunde gehen müssen. – Beschränken sich Dichter 
und Musiker nun gegenseitig aber nicht, sondern erregen sie in der Liebe 
ihr Vermögen zur höchsten Macht, sind sie in der Liebe somit ganz, was sie 
irgend sein können, gehen sie in dem sich dargebrachten Opfer ihrer höchs-
ten Potenz gegenseitig in sich unter – so ist das Drama nach seiner höchs-
ten Fülle geboren. –

[Richard Wagner: Oper und Drama, 1852]



 

Junge Familie unterwegs in Berlin, 1967
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Alexander MeierDörzenbach

I. Flucht und Spiel

Wörter öffnen Türen zu kulturellen Gedankengebäuden – das Deutsche kennt zwar 
den „Bürger“, unterscheidet aber nicht wie das Französische zwischen „bourgeois“ 
und „citoyen“. Rousseau hat zwischen dem besitzenden Wirtschaftsbürger, dem 
es um seinen Wohlstand und seine Autonomie geht, und dem Staatsbürger, der 
sich eigenverantwortlich mitgestaltend für das Gemeinwohl einsetzt, sprachlich 
genau damit differenziert. Vielleicht lässt sich das Scheitern der deutschen 
Revolutionen im 19. Jahrhundert auch auf diese verbale Leerstelle zurückführen.

In seiner exakten Lebensmitte hat sich der 35-jährige Richard Wagner, damals 
Dresdner Hofkapellmeister, mit Reden und Schriften aktiv an der Revolution 
1848 beteiligt. Aus diesem Jahr stammt der erste Entwurf für seine Bearbeitung 
des Nibelungenstoffes um den Helden Siegfried. Der Leiter des Hoftheaters, 
Eduard Devrient, notiert in seinem Tagebuch am 21. Oktober 1848: „Kapellmeister 
Wagner brachte mir einen Opernentwurf, hatte wieder große sozialistische 
Rosinen im Kopf. Jetzt ist ihm ein einiges Deutschland nicht mehr genug, jetzt 
geht’s aufs einige Europa, auf die einheitliche Menschheit los.“ Die „einheitliche 
Menschheit“, das allen gemeinsame Menschsein, der aus allen nationalen und 
gesellschaftlichen Strukturen befreite, vielmehr geflohene Mensch steht im 
Zentrum dieses RING DES NIBELUNGEN.   

Als verfolgter Revolutionär flüchtet Wagner 1849 ins Zürcher Exil und vergrößert 
sein Siegfried-Projekt um eine mythische Vorgeschichte zu einer Tetralogie. 
Während das Nibelungenlied als mittelalterliches Heldenepos eigentlich eine 
christliche Gesellschaft thematisiert, erweitert Wagner das Drama um eine 
Mythologie, die Motive aus der skandinavischen Edda und der Völsunga-Saga 
zu einem Handlungskonstrukt verbindet. Als DER RING DES NIBELUNGEN 
1876 im Bayreuther Festspielhaus uraufgeführt wurde, ist aus dem exilierten 
Revolutionsflüchtling Richard Wagner längst der besitzende Großbürger und verehrte 
Meister geworden. Die über ein Vierteljahrhundert dauernde Entstehungsgeschichte 
des RINGS hat ideologische und kompositorische, philosophische und musiktheat-

Ein mythisches Spiel  
um „sehnender Liebe  
sehrende Noth“
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rale Wachstumsspuren im Werk hinterlassen: Der Walkürenritt wurde beispielsweise 
bereits im Sommer 1850 komponiert und muss daher auch im Kontext von Wagners 
Auseinandersetzung mit Meyerbeer gesehen werden, dessen LE PROPHETE 
er damals in Paris gesehen und aufgrund der sensationellen Verwendung einer 
elektrischen Sonne, „die rein sinnliche Wirkung … für das Auge“ ausführlich als 
„Wirkung ohne Ursache“ kritisiert hat. Dabei ist im Walkürenritt das teichoskopische 
Geschehen um Sintolt, den Hegeling, der Helmwige im Sattel hängt, und Wittig, 
den Irming, den Ortlindes Mähre trägt, nicht gerade ursächlich motiviert, sondern 
lebt von der musikalischen Wirkung der durch Wörter effektvoll stampfenden 
Musik. Der Komponist definiert seine Werke als „ersichtlich gewordene Taten der 
Musik“ und jener Verbindung der Ohren und Augen in der ersichtlich gewordenen 
Musik-Tat soll im versinnbildlichten Spiel nachgespürt werden.

Wagners Biografie weist eine unglaubliche Flucht-, Exil- und Reisetätigkeit auf: 
16 Länder und fast 200 Städte; man fühlt sich an Wotans aus der Verzweiflung 
geborenen Auftritt in SIEGFRIED erinnert, als er Mime wissen lässt, „Wandrer 
heißt mich die Welt“. Wotan ist dabei tatsächlich nur einer von vielen Kultur-
Flüchtigen, Suchenden, Reisenden und Fliehenden innerhalb der Tetralogie. 
Allein in der WALKÜRE sehen wir Siegmund zunächst allein, dann mit Sieglinde 
fliehen, wir erleben Brünnhildes Flucht mit der Wälsungen-Tochter und Sieglindes 
alleiniges Flüchten; selbst Wotan, der Frau und Geliebter entfleucht ist, will allem 
entfliehen und fordert in der Mitte der Oper „das Ende!“

György Lukács sprach Anfang des 20. Jahrhunderts von der „transzendentalen 
Obdachlosigkeit“ des Bürgertums, und diese hat sich bis heute zu einem me-
taphysischen Flüchtlingszustand ausgeweitet. Wir tragen Segmente unserer 
kollektiven Geschichte und individueller Geschichtchen mit uns herum und suchen 
eine neue, mythische Heimat. Und das immer wieder im Spiel der Kunst und in 
der Kunst des Spiels. Dieses Spiel um eine mythische Wirklichkeit, um einen 
wirklichen Mythos wird in der Erkenntnis betrieben: „der Mensch spielt nur, wo 
er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo 
er spielt“, wie Friedrich Schiller in seiner Ästhetischen Erziehung des Menschen 
bereits Ende des 18. Jahrhunderts formuliert hat.

Dieser Mensch wird gerade in der WALKÜRE mit doppeltem Blick auf Mann und 
Frau gesehen: die gewaltsame Verschleppung und Verheiratung von Sieglinde 
mit Hunding, die freie, inzestuöse Liebe der Wälsungen-Geschwister, der ma-
nipulationsreiche Ehestreit von Wotan und Fricka, die intendierte Bestrafung 
Brünnhildes als weibliches Freiwild männlicher Lust, der Abschied des göttlichen 
Vaters von seinem Willen als geliebter Tochter… Es geht vielfach um die Beziehung 
zwischen den Geschlechtern und dem Geschlecht. Mehr noch: Liebesopfer bilden 
die zentrale Wurzel des Werkes, doch schon mit diesem Begriff kehren wir zum 
Ausgangsproblem zurück: Wörter öffnen Türen zu kulturellen Gedankengebäuden 
und allein das nominelle Festnageln von musikalischen Motiven verhindert deren 
sinnlichen Freiflug.

Die RING-Tetralogie schließt nach Hagens Ruf „Zurück vom Ring!“ ganz am 
Ende der GÖTTERDÄMMERUNG wortlos orchestral mit 50 Takten, die das 
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Walhall-, das Rheintöchter- und ein weiteres Motiv ineinander weben. Oft wird 
das letzte Motiv als „Erlösungsmotiv“ apostrophiert, dabei weist es weit über 
diesen Wortkäfig hinaus und tief in die WALKÜRE hinein.

In der GÖTTERDÄMMERUNG taucht es bereits verschlungen mit dem „Siegfried-
Motiv“ in Brünnhildes Schlussgesang auf, doch stammt dieser „melodische 
Moment“, wie Wagner selbst seine Leitmotive nannte, aus dem dritten Aufzug 
der WALKÜRE, als Brünnhilde der lebensmüden Sieglinde auf der Flucht mitteilt, 
dass sie von ihrem Bruder Siegmund schwanger sei und „den hehrsten Helden 
der Welt“ in sich trage, der Siegfried heißen möge. Diese Nachricht ob neuen 
Lebens ist für Sieglinde „heiliger Trost“. Wenn also überhaupt von „Erlösung“ die 
Rede sein kann, dann nur im Sinne einer aufopfernden Liebe für neues Leben; 
erlöst wird von einer Hoffnungslosigkeit oder anders gesagt: Das Motiv könnte 
man als „liebeslebendige Hoffnung“ fassen. In diesem Sinne wird das Motiv 
auch in Brünnhildes Schlussgesang genutzt, wenn sie die Verbindung mit dem 
geliebten Siegfried antizipiert:

Fühl’ meine Brust auch, 
wie sie entbrennt;
helles Feuer 
das Herz mir erfasst;
ihn zu umschlingen, 
umschlossen von ihm,
in mächtigster Minne 
vermählt ihm zu sein!
 

Die hoffende Liebe, die Sehnsucht nach liebender Vereinigung, die aufopfernde 
Aktion einer Frau – diese Worte rahmen sprachlich das Motiv. Wenn im orchestra-
len Finale der GÖTTERDÄMMERUNG nun das prächtige Walhall-Motiv mit dem 
rauschenden Rheintöchter-Motiv verschränkt wird und sich darüber just dieses 
Motiv erhebt, dann werden wir akustisch mit einer neuen Hoffnung schwanger 
wie Sieglinde in der WALKÜRE. Das „hehrste Wunder“ ist die Liebes- und 
Lebenshoffnung; der „heilige Trost“ in einer aus den Fugen geratenen, zerstörten 
Welt, den vielleicht überhaupt nur noch die Kunst erahnbar werden lassen kann. 
In seiner „Mittheilung an meine Freunde“ schreibt Wagner bereits 1851: „Es ist 
die Nothwendigkeit der Liebe, und das Wesen dieser Liebe ist in seiner wahresten 
Äußerung Verlangen nach voller sinnlicher Wirklichkeit, nach dem Genusse eines 
mit allen Sinnen zu fassenden, mit aller Kraft des wirklichen Seins fest und innig 
zu umschließenden Gegenstandes. Muß in dieser endlichen, sinnlich gewissen 
Umarmung der Gott nicht vergehen und entschwinden? Ist der Mensch, der nach 
dem Gotte sich sehnte, nicht verneint, vernichtet? Ist die Liebe in ihrem wahresten 
und höchsten Wesen somit nicht aber offenbar geworden?“

Schon im ersten Aufzug der WALKÜRE gesteht Siegmund: „sehnender Liebe 
sehrende Not / brennt mir hell in der Brust, / drängt zu Tat und Tod“. Diesem 
hymnischen Gesang an „heiligster Minne, höchste Not“ wird das bereits aus 
RHEINGOLD vertraute Liebesverzicht-Motiv unterlegt und Siegmund kündigt 
so eine Liebestat und einen Tod an. Im Rausch der Entsagung entsteht etwas 
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Neues – ein gewaltsamer Abschied. War es im RHEINGOLD bei Alberich die 
Verfluchung der Liebe für alle Macht der Welt, so ist es beim Zwillingspaar 
Siegmund und Sieglinde das Auflösen aller gesellschaftlich-moralischer Normen 
um zu lieben. Eine Entscheidung, die im Verlauf der Handlung mehrfach mit dem 
Leben bezahlt wird. Ist das Entsagungs-Motiv hier also als Warnung eingesetzt? 
Passiert etwas Ungeheuerliches in diesem Moment? Wenn der neidliche Stahl 
„Nothung“ seiner „Schärfe schneidenden Zahn“ zeigt, so geschieht das nicht 
nur metaphorisch um ein Menschenopfer – dem Drängen zu Tat und Tod wird 
wie in der griechischen Tragödie nachgegeben.  

  
II. Macht und Nichts

Wotan, „ein kühner Gott“, will durch Gesetze und Verträge herrschen, doch 
bricht er diese mehrfach selbst und verstrickt sich damit immer tiefer in eine 
Fessel aus Frevel und Schuld, da sich Liebe und Macht nicht vereinen las-
sen. In RHEINGOLD versucht er die Riesen um ihren Lohn für die Erbauung 
der Götterburg zu betrügen. Dieser Lohn, die Göttin Freia, ist auf Kosten der 
Göttergemeinschaft bedungen, denn Freias Äpfel garantieren ja erst deren 
ewiges Leben. Hinzu kommt erneutes Unrecht mit dem Raub von Alberichs 
Ring, den der Nibelung nach Abschwören der Liebe aus dem Rheingold hat 
schmieden können, um damit die Herrschaft der Welt zu erlangen. Auch in 
der WALKÜRE wird die Vertragsbrüchigkeit offenbar: Wotan ist mit Fricka die 
Ehe eingegangen – ein Vertrag, den er mehrfach und fortlaufend bricht. Durch 
seine Seitensprünge sind sowohl die neun Walküren – Brünnhilde mit Erda – als 
auch Siegmund und Sieglinde – mit einer Menschenfrau – entsprungen. Der 
die göttliche Ordnung eigentlich wahren müsste, verteidigt das ehebrecherisch 
inzestuöse Verhältnis des Wälsungen-Zwillingpaares sogar gegenüber seiner Frau, 
die die Blutschande anklagt: „Wann ward es erlebt / dass leiblich Geschwister 
sich liebten?“ Wotan antwortet geradezu jovial unbeschwert: „Heut’ hast du’s 
erlebt!“ und seine Gelassenheit wird von dem Winterstürme-Motiv in den Celli 
umstreichelt; er will diese Liebe um ihrer selbst willen lachend segnen lassen. 
Doch es geht im Streit mit Fricka nicht nur um das „frevelnde Zwillingspaar“ 
und göttliche Ordnung, sondern um die Beziehung der anklagenden und sich 
rechtfertigenden Ehegatten. 

Fricka hat sich gewünscht, mit „wonnigem Hausrat“ ihren göttlichen Gatten ans 
Heim zu binden, doch dieser will seine Macht vergrößern und sich „von außen 
gewinnen die Welt“. Er bringt es bereits in der zweiten RHEINGOLD-Szene auf 
den Punkt: „Wandel und Wechsel liebt, wer lebt; das Spiel drum kann ich nicht 
sparen!“ In der WALKÜRE erklärt Wotan im Streit mit Fricka direkt: „Unheilig acht’ 
ich den Eid, der Unliebende eint“, einstweilen seine Formulierung des Wechsels 
von der Göttergattin aufgenommen wird, wenn sie ihm vorwirft, „wie des Wechsels 
Lust du gewännest“. Wagner schlägt sich auf Seite des Gottes, denn er sieht 
nicht den Ehevertragsbruch von Wotan in der Auseinandersetzung mit Fricka 
als zu sühnende Eidverletzung. Im Brief an August Röckel schreibt er 1854 vom 
„unwillkürlichen Irrthume der Liebe, über den nothwendigen Wechsel hinaus sich 
zu verlängern [...] bis zur gegenseitigen Qual der Lieblosigkeit. Der Fortgang 
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des ganzen Gedichtes zeigt demnach die Nothwendigkeit, den Wechsel, die 
Mannigfaltigkeit, die Vielheit, die ewige Neuheit der Wirklichkeit und des Lebens 
anzuerkennen“. Das ist ästhetisch ein aufregendes Konzept: die Notwendigkeit, 
die sich stets erneuernde Vielfältigkeit der Realität und des Lebens zu akzep-
tieren. Das Streitgespräch der beiden Götter wird so vor einer wechselnden, 
mannigfaltigen, vielheitigen, ewig neuen Öffentlichkeit ausgetragen. Es geht 
darum, ein Spiel des Lebens über Regeln und Regelbruch zu kontrollieren; ein 
Spiel um Wirklichkeiten. Aber wer hat die Macht, dieses Spiel zu bestimmen? 

Selbst Göttervater Wotan hat seine Macht auf Handlungsebene nicht rechtens 
erreicht: Wir erfahren im Vorspiel von GÖTTERDÄMMERUNG, dass Wotan 
einst einen Ast der Weltesche abgebrochen und sich daraus einen Speer als 
Herrschaftszeichen gefertigt hat, das als Garantiesymbol des Vertragsrechts 
für Ordnung sorgt, wie die zweite Norn erinnert:  

Treu berath’ner
Verträge Runen
schnitt Wotan
in des Speeres Schaft:
den hielt er als Haft der Welt. 

Wotan hat für diesen Ast einen hohen Preis entlohnt: „seiner Augen eines zahlt’ er 
als ewigen Zoll“, doch gleicht dieses leibliche Opfer keineswegs die gewaltsame 
Verletzung der Natur aus. Der Weisheit raunende Quell an der Wurzel versiegt 
traurig, die Weltesche verdorrt, wird gefällt und zu Scheiten um Walhall geschichtet. 
Schon diese Opfergabe, der ursprünglichste Tauschvertrag – Wotans Auge für 
der Weltesche Ast – ist gescheitert und niemals naturmythisch legitimiert. Die 
Gewalttat schlägt einen Riss zwischen neu gesetztem Recht und Naturrecht 
in alles Dasein; ein Sündenfall, der fortan vertuscht, vertraglich verdrängt, ver-
schwiegen, verspielt werden soll und uns in bedrohlicher Aktualität ein Sinnbild 
unserer Welt bietet. Wenn der Göttervater den Streit mit Fricka verliert und 
offensichtlich seine argumentative Machtposition einbüßt, wird evident, dass er 
nie allmächtig die Kontrolle des Spiels innehatte – er resigniert:     

Fahre denn hin, herrische Pracht,
göttlichen Prunkes prahlende Schmach!
Zusammenbreche, was ich gebaut!
Auf geb’ ich mein Werk; nur eines will ich noch:
das Ende, das Ende!

Doch das Ende der Götterherrschaft, das Ende der Welt, das Ende des Spiels 
dämmert noch lange nicht… Ist also Wotans Fluchtversuch ins Ende vielmehr 
eine bewusste Wendung, um Brünnhilde als seinen Willen zu manipulieren? 
Was ist nun ein mythisches Spiel zwischen Anfang und Ende, zwischen Heimat 
und Flucht, zwischen Leben und Tod? Wer bewegt sich in ihm frei? Werden wir 
tatsächlich frei durch ein Spiel oder existiert dieses nicht vielmehr erst aufgrund 
von Regeln? Aber machen diese nicht unfrei, wie Wotan erkennt: „der durch 
Verträge ich Herr, den Verträgen bin ich nun Knecht“?
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III. Bayreuth und Berlin

Wagner hat für sein Spiel nicht nur musiktheatral neue Verträge und Regeln 
aufgestellt, sondern auch gleich das Haus für sein großes Bühnenfestspiel 
gebaut: das Festspielhaus in Bayreuth. Er tituliert den dortigen Orchestergraben 
nicht nur poetisch als „mystischen Abgrund“, sondern auch nüchterner als 
„technischen Herd der Musik“; Glut, Hitze, Licht und Wärme kommen aus dem 
Orchestergraben. Die Verkleinerung dieses technischen Herdes der Musik 
ist für den Komponisten und die ausführenden Sänger das Klavier, aus dem 
alles entsteht. Es sei daran erinnert, dass 1856 im Zürcher Hotel Baur au Lac 
die einzige von Wagner gutgeheißene Teil-Vorstellung vor der Uraufführung 
des Zyklus 1876 just so gegeben wurde: Der erste Aufzug der WALKÜRE in 
konzertanter Form mit Klavier, das Franz Liszt spielte, der an diesem 22. Oktober 
seinen 45. Geburtstag feierte. Wagner sang Siegmund und Hunding, Emilie Heim 
die Sieglinde. Damit wurde die Komposition in die öffentliche Wahrnehmung 
gerückt; das Klavier, aus dem alles tönt, Welten entstehen und die Kunst für 
ein Publikum herausgespielt wird …  

Es gehe für den Zuschauer des Bühnenfestspiels um „die ganze Wirklichkeit 
der sinnvollsten Täuschung einer edlen Kunst“ – so Wagner. Diesen Anspruch 
von ganzer Wirklichkeit der sinnvollsten Täuschung einer edlen Kunst ist das 
ästhetische Manifest, das im Vorspiel und den drei Abenden der Tetralogie von 
allen Seiten betrachtet und immer wieder in Schwingung versetzt wird; Wirklichkeit, 
Täuschung und Kunst werden im Spiel ineinander gewoben. 

Bei keinem anderen Künstler waren jemals so konzentriert alle künstlerischen 
Ideale und technischen Belange zusammengeführt wie bei der Uraufführung von 
Richard Wagners RING DES NIBELUNGEN 1876 in Bayreuth. Wagner hatte 
nicht nur das Libretto und die Musik selbst geschrieben, er hat eigens ein Theater 
für dieses Werk gebaut; er hat Ausstatter und Bühnenmeister ausgesucht, die 
Sänger besetzt und selbst Regie geführt. Das Kollektivereignis Oper bringt er in 
einem nie gekannten Maße allein aus sich hervor in Anspruch und Umsetzung. 
Er wollte mit übermenschlicher Anstrengung „Musteraufführungen“ in Bayreuth 
herausbringen, doch gesteht Wagner dem Bayreuther Patronat ein Jahr nach der 
RING-Uraufführung: „Mein Ideal ward mit den vorjährigen Aufführungen nicht 
erreicht.“ Warum hat sich technisch die Erfahrung des Mythos’ nicht verwirklichen 
lassen, die künstlerisch konzipiert war?

Befragen wir Wagner, so erfahren wir, dass für ihn der Mythos ursprünglich aus der 
Anschauung der Natur entsteht – Sonnenlicht und Dunkelheit sind dabei die ele-
mentaren Erfahrungen. Der Mythos verdichte sich „von der Natur-Anschauung zur 
menschlich-sittlichen“. Der Naturraum ist Lebensgebiet des natürlichen Menschen 
im Mythos, während der Architekturraum den geschichtlichen Menschen umgibt. 
Das unterscheidet Wagners Drama maßgeblich von der großen historischen Oper 
und so sind die Schauplätze im RING fast ausschließlich Naturräume: Wasser, 
Bergeshöhen, Felsengebirge, Flusstäler, Höhlen, Wald. Wagner spricht bei 
dieser Natur von einem „lebenvollen, organischen Zusammenhang“, von einem 
„lebendigen Organismus“. 
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In der Umsetzung seiner eigenen gesamtkunstwerklichen Schöpfung unterliegt 
Wagner als Regisseur 1876 aber einem Missverständnis. In seinem unbedingten 
Bühnen-Realismus imitiert er nur die Natur. Er nähert sich eben nicht ihrem 
sinnhaften Wesen, er deckt nicht ihre dramaturgische Funktion auf, er begegnet 
szenisch nicht ihrer Idee als „lebendigem Organismus“. Mit den besten büh-
nentechnischen Mitteln auf einer Illusionsbühne glaubte Wagner, die perfekte 
Darstellung seines Mythos etablieren zu können, doch ist das Problem kein 
technisches, sondern ein künstlerisches; es sei nochmals an die Stelle im bereits 
zitierten Brief an Röckel erinnert, wo er von der „Nothwendigkeit, den Wechsel, 
die Mannigfaltigkeit, die Vielheit, die ewige Neuheit der Wirklichkeit und des 
Lebens anzuerkennen“ spricht. Wagner wollte eigentlich mit seinem Mythos 
eine Alternative zum Historismus der Zeit anbieten, doch blieb es mattes Abbild 
einer einst revolutionär großen Vision. 

Mythos ist im Kern erst einmal eine kollektive Erzählung. Goethe sah im Mythos 
„die abgespiegelte Wahrheit einer uralten Gegenwart“, Nietzsche hat im Mythos 
die „ewige Wiederkunft“ erkannt und Thomas Mann definiert den Mythos als 
„die fromme Formel, in die das Leben eingeht, indem es aus dem Unbewussten 
seine Züge reproduziert“. Allen drei ist gemein, dass sie Mythos in seiner 
Wiederholungsstruktur verstehen und damit figural dem kreisförmigen Ring 
zuordnen.

Schon in seiner Rede zur Grundsteinlegung des Bayreuther Festspielhauses 
unterscheidet Wagner deutlich zwischen dem eigentlich provisorischen Hausbau 
und dem, was technisch präsentiert werden soll: Auf der Bühne dürfe „nichts 
mehr in bloßen Andeutungen eben nur provisorisch“ bleiben. Dem Zuschauer 
solle so „weit das künstlerische Vermögen der Gegenwart reicht, im scenischen 
und im mimischen Spiele das Vollendetste geboten werden.“ Dieses künstlerische 
Vermögen der Gegenwart im Szenischen meinte Wagner mit perfekter Technik 
naturalistisch einlösen zu können und unterlag damit einem Systemfehler, da 
sich die Illusion – die „sinnvollste Täuschung“ wie er es ja selbst nannte, erst im 
Zuschauer zusammensetzen muss, denn auf der Bühne ist nichts wirklich, sondern 
be-deutet vielmehr etwas. Eduard Hanslick staunte bei der Uraufführung über 
„die riesige Maschinerie, die Gas-Apparate, die Dampfmaschinen auf und unter 
der Bühne“. Seiner Meinung nach hätte Wagner vor Erfindung des „elektrischen 
Lichtes den RING gar nicht componieren können“. Wilhelm Mohr nennt in seiner 
Uraufführungsbesprechung die Technik zwar „die neuen dekorativen Wunder“, 
doch stünden diese „im Widerspruch nicht nur mit der Leistungsfähigkeit der 
Mechanik oder doch der Maschinisten von heutzutage, sondern, was noch 
schlimmer ist, mit dem Wesen der Kunst überhaupt.“ Und damit trennt er deutlich 
das gewaltige Ideendrama von der gefälligen Machinenposse. 

Wagner führt die Bereiche von Literatur und Musik, Pantomime und Kostüm, 
Malerei und Bühnenbau metaphorisch nicht in lebendiger Synthese ineinander, 
sondern gibt dem Gesamtkunstwerk Oper die Aufgabe, „jede einzelne dieser 
Gattungen als Mittel gewissermaßen zu verbrauchen, zu vernichten zu Gunsten 
der […] unbedingten, unmittelbaren Darstellung der vollendeten menschlichen 
Natur“. Verbrauch und Vernichtung zur Vollendung hört sich sprachlich finster 
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an, aber tatsächlich möchte er Ästhetik und Ethik in der Oper zusammenfinden 
lassen und sieht diese Kunst als „das nothwendig denkbare gemeinsame Werk 
des Menschen der Zukunft.“ Menschen, die die Gegenwart fliehen und sich in 
eine Zukunft aufmachen. Ein Auftrag, der weit über die Bühne und das Spiel 
hinaus geht. 

Wagner selbst hat bereits 1851 über den Handlungsverlauf des dritten Teils, 
SIEGFRIED, in einem Brief notiert: „…dass er den wichtigsten Mythos dem 
Publikum im Spiel, wie einem Kinde ein Märchen, beibringt. Alles prägt sich 
durch scharfe sinnliche Eindrücke plastisch ein, alles wird verstanden“. Dem 
Publikum möge im deutlichen Spiel etwas beigebracht werden und er expli-
ziert sogar selbst den wichtigen Grund dafür, denn kommt erst der letzte Teil, 
GÖTTERDÄMMERUNG, „so weiß das Publikum Alles, was dort vorausgesetzt 
oder eben nur angedeutet werden musste, und – mein Spiel ist gewonnen.“

Wagner selbst nutzt also die doppelte Formel des Spiels – seines Spiels – für 
die ästhetische Konzeption und genau diese gilt es, inszenatorisch aus einer 
Koffer-Toteninsel der gegenwärtigen Geschichte zu ermöglichen. Wagner spricht 
beim erzählten Mythos von einer „Verdichtung“, der Darstellung aller „nur denk-
baren Realitäten und Wirklichkeiten … in gedrängter, deutlicher plastischer 
Gestaltung“. So als hätte jedes Individuum eines Kollektivs einen Koffer mit 
seinen Erinnerungen und Erwartungen gepackt, wie der exilierte Heinrich Heine, 
den Wagner auf seiner Flucht nach Paris traf, Anfang der 1850er im satirisch 
treffenden Bild formuliert:  

In meinem Hirne rumort es und knackt,
Ich glaube da wird ein Koffer gepackt,
Und mein Verstand reist ab – o wehe! –
Noch früher, als ich selber gehe.

Zwischen sprachlich gepackten Koffern entsteht ein Spiel aus dem Nichts, 
das alles ist; ein kollektives Spiel, das sinnliche Welten hervorbringt, dem das 
Individuum anheimfällt, ein mythisches Spiel um die Liebe, ein Spiel, das die 
Kunst von der Lüge befreien möchte, wahr sein zu müssen und genau damit 
den „heiligen Trost“ spendet.

Der RING DES NIBELUNGEN ist – in den Worten Thomas Manns – „im Grunde 
gegen die ganze bürgerliche Kultur und Bildung gerichtet und gedichtet“. Damit 
wären wir zurück bei der Ausgangsfrage nach dem Wesen des Bürgers in 
Deutschland. In Cosima Wagners Tagebuch findet sich der Eintrag, mit dem 
Richard im Frühjahr 1874 noch einmal seinen revolutionären Aufbruch-Impuls 
von 1848 für sein Bühnenfestspiel bekräftigt: „Nur der Völkerfrühling brachte 
ununterbrochen schönes Wetter vom März an, und trotz allen Unsinns ist doch 
der Grund zu Deutschlands Einheit damals gelegt worden. Ich selbst hätte, glaube 
ich, den RING nicht konzipiert, ohne diese Bewegung.“ Der aktive Impuls des 
radikalen Citoyens ist die zerstörerische und gleichsam tröstende Kunstzelle 
des saturierten Bourgeois’.
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[Nur] ein von den Göttern selbst unabhängiger, freier  
Wille, der alle Schuld auf sich selbst zu laden und zu  
büßen im Stande ist, kann den Zauber lösen, und in dem 
Menschen ersehen die Götter die Fähigkeit zu solchem 
freien Willen. [...] Zu dieser hohen Bestimmung, Tilger  
ihrer eigenen Schuld zu sein, erziehen nun die Götter den 
Menschen, und ihre Absicht würde erreicht sein, wenn sie 
in dieser Menschenschöpfung sich selbst vernichteten, 
nämlich in der Freiheit des menschlichen Bewusstseins 
ihres unmittelbaren Einflusses sich selbst begeben  
würden.

[Richard Wagner: Der Nibelungen-Mythus. Als Entwurf zu einem Drama, 1848]

„Ich Unfreiester aller!“
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Ein Mensch hat freien Willen, und zwar dreierlei: Erstens 
war er frei, als er dieses Leben wollte; jetzt kann er es al-
lerdings nicht mehr rückgängig machen, denn er ist nicht 
mehr jener, der es damals wollte, es wäre denn insoweit, 
als er seinen damaligen Willen ausführt, indem er lebt.

Zweitens ist er frei, indem er die Gangart und den Weg 
dieses Lebens wählen kann.

Drittens ist er frei, indem er als derjenige, der einmal wie-
der sein wird, den Willen hat, sich unter jeder Bedingung 
durch das Leben gehen und auf diese Weise zu sich 
kommen zu lassen, und zwar auf einem zwar wählbaren, 
aber jedenfalls derartig labyrinthischen Weg, dass er kein 
Fleckchen dieses Lebens unberührt lässt.

Das ist das Dreierlei des freien Willens, es ist aber auch, 
da es gleichzeitig ist, ein Einerlei und ist im Grunde so 
sehr Einerlei, dass es keinen Platz hat für einen Willen, 
weder für einen freien noch unfreien.

[Franz Kafka, 1920]

„Der Geist wird erst frei,  
wenn er aufhört, Halt zu sein.“



„unterwegs“

Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, son-
dern knapp über dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern zu machen,  
als begangen zu werden.

Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rückkehr mehr. Dieser Punkt 
ist zu erreichen.

Der entscheidende Augenblick der menschlichen Entwicklung ist immer-
während. Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, welche alles 
Frühere für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts geschehen.

Wie ein Weg im Herbst: Kaum ist er rein gekehrt, bedeckt er sich wieder mit 
den trockenen Blättern.

Das Glück begreifen, dass der Boden, auf dem du stehst, nicht größer sein 
kann, als die zwei Füße ihn bedecken.

Wie kann man sich über die Welt freuen, außer wenn man zu ihr flüchtet?

Verkehr mit Menschen verführt zur Selbstbeobachtung.

Er ist ein freier und gesicherter Bürger der Erde, denn er ist an eine Kette 
gelegt, die lang genug ist, um ihm alle irdischen Räume frei zu geben, und 
doch nur so lang, dass nichts ihn über die Grenzen der Erde reißen kann. 
Gleichzeitig aber ist er auch ein freier und gesicherter Bürger des Himmels, 
denn er ist auch an eine ähnlich berechnete Himmelskette gelegt. Will er 
nun auf die Erde, drosselt ihn das Halsband des Himmels, will er in den  
Himmel, jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle Möglichkeiten und fühlt es; 
ja, er weigert sich sogar, das Ganze auf einen Fehler bei der ersten Fesse-
lung zurückzuführen.

[Franz Kafka, aus: Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg, 1918]



DDRFlüchtlinge im September 1989 in Budapest
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Die wahre  
Großzügigkeit  
gegenüber  
der Zukunft  
besteht darin, 
alles der  
Gegenwart zu  
geben.

Albert Camus



































Der Mensch muss 
sich sein eigenes 
Wesen schaffen […] 
und die Definition 
bleibt immer offen; 
man kann nicht  
sagen, was ein be-
stimmter Mensch 
ist, bevor er nicht 
gestorben ist, oder 
was die Menschheit 
ist, bevor sie nicht 
verschwunden ist.
Jean-Paul Sartre



Der Baum des Lebens

Wenn wir nun, nach diesen Betrachtungen, zu uns selbst und unserm Ge-
schlechte zurückkehren und dann den Blick vorwärts, weit hinaus in die Zu-
kunft werfen, die künftigen Generationen, mit den Millionen ihrer Individuen, 
in der fremden Gestalt ihrer Sitten und Trachten uns zu vergegenwärtigen 
suchen, dann aber mit der Frage dazwischenfahren: Woher werden diese 
Alle kommen? Wo sind sie jetzt? – Wo ist der reiche Schoß des welten-
schwangeren Nichts, der sie noch birgt, die kommenden Geschlechter? – 
Wäre darauf nicht die lächelnde und wahre Antwort: Wo anders sollen sie 
sein, als dort, wo allein das Reale stets war und sein wird, in der Gegenwart 
und ihrem Inhalt, also bei Dir, dem betörten Präger, der, in diesem Verken-
nen seines eigenen Wesens, dem Blatte am Baume gleicht, welches im 
Herbste welkend und im Begriff abzufallen, jammert über seinen Untergang 
und sich nicht trösten lassen will durch den Hinblick auf das frische Grün, 
welches im Frühling den Baum bekleiden wird, sondern klagend spricht: 
„Das bin ja Ich nicht! Das sind ganz andere Blätter!“ – O törichtes Blatt!  
Wohin willst du? Und woher sollen andere kommen? Wo ist das Nichts, des-
sen Schlund du fürchtest? – Erkenne doch dein eigenes Wesen, gerade 
Das, was vom Durst nach Dasein so erfüllt ist, erkenne es wieder in der in-
nern, geheimen, treibenden Kraft des Baumes, welche, stets eine und die 
selbe in allen Generationen von Blättern, unberührt bleibt vom Entstehn und 
Vergehn.

[Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819]



 

Flüchtlinge aus der Ostzone, Berlin Marienfelde, 1961
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Stefan Herheim im Gespräch mit Jörg Königsdorf

Jörg Königsdorf

Wegen Corona kann diese Neuinszenierung des Bühnenfestspiels DER RING 
DES NIBELUNGEN nicht wie geplant mit dem Vorabend DAS RHEINGOLD 
beginnen, sondern hebt nun direkt mit dem ersten Tag DIE WALKÜRE an. 
Welche Folgen hat das für Ihre Arbeit und die Rezeption der Neuinszenierung?

Stefan Herheim

Da wir den RING als zusammenhängende Tetralogie für die Deutsche Oper 
Berlin konzipiert haben, wird es einige narrative Lücken und Zusammenhänge 
geben, die sich erst mit dem Erleben des ganzen Zyklus erschließen lassen. Der 
Vorabend wird mit einer Gruppe Menschen auf der Flucht beginnen. Sie machen 
Rast an einem Klavier auf der sonst leeren Bühne und leiten hier ein Spiel ein, 
das sich über die nächsten 15 Stunden auf mehreren Ebenen verselbständigt. 

Jörg Königsdorf

Und die Götter?

Stefan Herheim

Dass Wagners RING sich inhaltlich mit Menschen auseinandersetzt, auch wenn 
es um Götter, Riesen und Zwerge geht, ist ein Allgemeinplatz. Es ist gerade diese 
Menschlichkeit im Kollektiv, die wir zum Nukleus eines Spiels machen, das in 
RHEINGOLD seinen Anfang aus der Leere nimmt. Das Spiel ist dem Inhalt des 
RINGS per se eingeschrieben. Im ersten Streit mit Fricka bringt es Wotan auf 
dem Punkt: „Wandel und Wechsel liebt wer lebt: Das Spiel drum kann ich nicht 
sparen“. Bei uns vollzieht sich dieses Spiel unter Flüchtigen, die keine Heimat 
mehr haben und diese nun im Mythos suchen. Alle Teile des RINGS kreisen um 
die Frage nach der Machtlosigkeit von Liebe und der Lieblosigkeit von Macht, 
und alle Spieler sind den trügerischen Mechanismen dieses Spiels ausgeliefert. 

Jörg Königsdorf

Welche Bilder und Situationen wird es im RHEINGOLD geben, die für das 
Verständnis Ihrer WALKÜRE als Fortsetzung des Spiels wichtig sind?

Auf der Flucht zurück 
nach vorne 
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Stefan Herheim

Mit einem Seiden-Taschentuch, das sich vergrößert, werden im RHEINGOLD 
sowohl der Rhein als auch die Berge suggeriert, unter welchen sich Nibelheim 
öffnet. Ebenso spielerisch assoziativ entstehen Regenbogen und Weltesche, 
um welche die Spielenden am Ende des RHEINGOLDS aus ihren Koffern 
Hundings Haus für den ersten Aufzug der WALKÜRE errichten. Zu Beginn des 
zweiten Aufzugs kommt Wotan halbnackt aus dem Souffleurkasten heraus mit 
den Noten der WALKÜRE. Denn anstatt mit den anderen Göttern nach Walhall 
zu ziehen, steigt er in den letzten Takten des RHEINGOLDS zu Erda hinab, die 
als Souffleuse über das Wissen vom Ende des Spiels waltet. Mit ihr hat Wotan 
zwischen dem Vorabend und dem ersten Tag die Walküre gezeugt, die er nun 
klavierspielend aus dem Geiste der Musik steigen lässt.

Jörg Königsdorf

Zu diesem Zeitpunkt muss aber Wotan schon länger als Wälse unter Menschen 
gelebt und das Zwillingspaar mit einer Menschenfrau gezeugt haben. Wird das 
gezeigt, und wenn, wie?

Stefan Herheim

Hierfür wird eine göttliche Metamorphose angedeutet. Wie so oft im RING 
setzte Wagner auf eine Diskontinuität von scheinbar gleichzeitigen, parallel 
verlaufenden Vorgängen. Noch bevor Alberich durch seine Verfluchung der 
Liebe dem Rheine das Gold für den Ring abzwang und das drohende Ende der 
Götter einläutete, muss Wotan den Ast von der Weltesche abgebrochen und mit 
seinen dort eingeritzten Gesetzen ein Gleichgewicht verletzt haben, das Alberichs 
Frevel erst ermöglicht. Ähnlich wie beim biblischen Sündenfall, der die Conditio 
humana des Abendlandes und die Dichotomie der Geschlechter bestimmt, klafft 
seitdem eine blutende Wunde in allem Dasein, und je mehr sich Wotan bemüht, 
Macht mit Liebe zu vereinen und durch Gesetze die Weltordnung zu sichern, um 
so mehr bricht er diese selbst und verstrickt sich immer tiefer in Schuld. Seine 
innere Spaltung spiegelt sich ganz konkret sowohl in der Figur Wälse als der 
des Wanderers, aber auch in Brünnhilde, die als Wotans Wunschmaid dessen 
Willen verkörpert. 

Jörg Königsdorf

Alles dreht sich in der Oper um Wotan, doch heißt diese schließlich DIE WALKÜRE. 
Worin liegt Brünnhildes Bedeutung?

Stefan Herheim

In der WALKÜRE erleben wir den tragischen Versuch des alternden Gottes, 
seine Probleme auf die nächste und übernächste Generation zu verlagern. Er ist 
alles leid, was ihn als Gott bindet – seine Ehefrau eingeschlossen. Er geht fremd, 
zeugt Siegmund und Sieglinde und setzt die Beiden so viel Not aus, damit sie 
das tun, was dem Gotte selbst verwehrt ist: den Ring zu gewinnen und dessen 
Macht durch ihre Liebe zu unterbinden. Zugleich zeugt er Brünnhilde und die 
anderen Walküren, die ihm Helden zum Schutze Walhalls bringen. Da Fricka seine 
Selbstüberlistung durchschaut und ihm per Eid den Tod Siegmunds abverlangt, 
droht Wotan Brünnhilde mit seinem Liebesentzug und liefert ihr Siegmund aus, 
wohl wissend, dass dessen selbstlose Liebe sie dazu verleiten wird, sich dem 
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Vater zu widersetzen. Nur so kann Wotan ihr die Strafe auferlegen, die sie zum 
unbewussten Instrument seines Willens macht. Wagner stellt Brünnhilde ins 
Zentrum des Geschehens, um sie für ihre Erlösungstat als menschliche Frau in 
der GÖTTERDÄMMERUNG zu konditionieren. Wotans Bestrafung und Abschied 
von Brünnhilde stehen gänzlich im Zeichen seiner Ohnmacht, das Rettungswerk 
selbst vollbringen zu können.

Jörg Königsdorf

Im RING wird tragischstes Leid ebenso wie zärtlichste Liebe breit ausgestaltet. 
Wagner komponiert zum Beispiel jeden sehnsüchtigen Blick, den das Zwillingspaar 
sich im ersten Aufzug zuwirft, noch lange, bevor sie sich als solche erkennen. 
Wie gehen sie als Regisseur mit solchen Situationen um?

Stefan Herheim

Wenn die zwangsverheiratete Sieglinde den erschöpften und verwundeten 
Siegmund entdeckt und ihm Wasser reicht, werden über sieben Takte die 
Motive der beiden verschmelzend verknüpft und die Schönheit jener glühenden 
Geschwisterliebe hörbar, die für alles Weitere entscheidend ist. Musikalisch 
finden also Sieglinde und Siegmund sofort zueinander, was ich szenisch ent-
sprechend antizipiere. Denn der gestillte Durst bezieht sich nicht nur auf das 
lebenspendende Wasser, sondern auf den Zauber seelischer Erfüllung, der den 
ganzen RING motiviert. 

Jörg Königsdorf

Sie haben dem Kammerspiel des ersten Aufzugs eine weitere, stumme Figur 
hinzu gefügt. Woher kam die Idee und worin liegt die Notwendigkeit dieser Figur?

Stefan Herheim

Wagner schildert die fleischliche Vereinigung des Zwillingpaares mit unerhörten 
Tönen der wildesten Leidenschaft. Wenn wir im zweiten Aufzug das Paar wie-
dersehen, ist von diesem Jubel-Duktus der inzestuösen Geschwisterliebe kaum 
etwas übrig geblieben. Sieglinde stilisiert nun Siegmund zum reinsten, heiligsten 
Helden, während sie von Schuld zerfressen sich selbst vorwirft, als Entehrte 
dem Bruder Schande zu bringen. Das hat nichts mit dem begangenen Inzest 
zu tun, sondern allein mit dem Schamgefühl, das Sieglinde bezüglich ihrer Ehe 
mit Hunding überfällt, sobald sie mit Siegmund geschlafen hat. Ich fand diese 
Szene, in der eine mit Gewalt in die Ehe gezwungene Frau sich als Sünderin 
wider wahrer Liebe und Täterin selbst anklagt, immer höchst problematisch 
und in unserer Zeit nicht vertretbar. Um Sieglinde psychologisch anders zu 
disponieren und ihr Trauma zu materialisieren, haben wir Sieglinde ein Kind mit 
Hunding hinzugedichtet. Für ihren Neubeginn mit Siegmund meint sie fataler 
Weise, dieses Kind im Zeichen ihrer Befreiung opfern zu müssen. Somit rücken 
wir Sieglinde in die Nähe einer Medea. Erst mit Brünnhildes Verkünden ihrer 
Schwangerschaft erlangt sie neuen Lebenswillen.

Jörg Königsdorf

Über seine WALKÜRE als Werk schreibt Wagner an Liszt vom „tragischesten, 
welches ich je konzipiert“ habe. Dagegen schlägt DAS RHEINGOLD viele 
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komische Töne an, die auch in SIEGFRIED vernehmbar sind. Wie geht man 
mit diesen unterschiedlichen Temperaturen um, wenn man den ganzen RING 
zyklisch inszeniert?

Stefan Herheim

Trotz der übergeordneten, tragischen Erhabenheit gibt es unterschiedliche 
Stilhöhen auch binnen der WALKÜRE, nicht zuletzt durch Wagners exzessiven 
Einsatz von determinierter Leitmotivik. Sein göttliches Spiel mit der Menschlichkeit 
und vice versa ist von einem sagenhaften Facettenreichtum, und man muss in 
jedem der RING-Teile eine Vielzahl von Betrachterpositionen einnehmen, soll die 
Flucht zurück nach vorne im Zeichen der Liebe über die Bühne hinaus gelingen.
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Das Leben ist selber die Seligkeit, sagte ich. Anders kann es nicht sein; denn 
das Leben ist Liebe, und die ganze Form und Kraft des Lebens besteht in der 
Liebe und entsteht aus der Liebe. – Ich habe durch das soeben Gesagte einen 
der tiefsten Sätze der Erkenntnis ausgesprochen, der jedoch, meines Erachtens, 
jeder nur wahrhaft zusammengefassten und angestrengten Aufmerksamkeit auf 
der Stelle klar und einleuchtend werden kann. Die Liebe teilet das an sich tote 
Sein gleichsam in ein zweimaliges Sein, dasselbe vor sich selbst hinstellend, 
und macht es dadurch zu einem Ich oder Selbst, das sich anschaut und von sich 
weiß; in welcher Ichheit die Wurzel alles Lebens ruhet. Wiederum vereinigt und 
verbindet innigst die Liebe das geteilte Ich, das ohne Liebe nur kalt und ohne 
alles Interesse sich anschauen würde. Diese letztere Einheit, in der dadurch nicht 
aufgehobenen, sondern ewig bleibenden Zweiheit, ist nun eben das Leben; wie 
jedem, der die aufgegebenen Begriffe nur scharf denken und aneinanderhalten 
will, auf der Stelle einleuchten muss. Nun ist die Liebe ferner Zufriedenheit mit 
sich selbst, Freude an sich selbst, Genuss ihrer selbst, und also Seligkeit; und 
so ist klar, dass Leben, Liebe und Seligkeit schlechthin Eins sind und dasselbe.

[Johann G. Fichte: „Erste Vorlesung“, 
aus: Die Anweisung zum seligen Leben, 1806]

Knabe sucht seinen Koffer auf einem Berliner Bahnsteig, 1933

Der Schein von Leben und Liebe



49
48

Diese melodischen Momente, an sich dazu geeignet, das Gefühl immer auf 
gleicher Höhe zu erhalten, werden uns durch das Orchester gewissermaßen zu 
Gefühlswegweisern durch den ganzen, vielgewundenen Bau des Dramas. An ihnen 
werden wir zu steten Mitwissern des tiefsten Geheimnisses der dichterischen 
Absicht, zu unmittelbaren Teilnehmern an dessen Verwirklichung. Zwischen 
ihnen, als Ahnung und Erinnerung, steht die Versmelodie als getragene und 
tragende Individualität, wie sie sich aus einer Gefühlsumgebung, bestehend 
aus den Momenten der Kundgebung sowohl eigener als einwirkender fremder, 
bereits empfundener oder noch zu empfindender Gefühlsregungen, heraus 
bedingt. Diese Momente beziehungsvoller Ergänzung des Gefühlsausdruckes 
treten zurück, sobald das mit sich ganz einige handelnde Individuum zum vollsten 
Ausdrucke der Versmelodie selbst schreitet: dann trägt das Orchester diese nur 
noch nach seinem verdeutlichendsten Vermögen, um, wenn der farbige Ausdruck 
der Versmelodie sich wieder zur nur tönenden Wortphrase herabsenkt, von 
neuem durch ahnungsvolle Erinnerungen den allgemeinen Gefühlsausdruck zu 
ergänzen und notwendige Übergänge der Empfindung gleichsam aus unsrer 
eigenen, immer rege erhaltenen Teilnahme zu bedingen.

[Richard Wagner: Oper und Drama, 1852]

Leitmotive als melodische Momente

Kofferträger, um 1880
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Ich möchte, dass du daraus ersiehst, wie armselig es ist, wenn man dich beispiels-
weise im Theater einfach als „Zuschauer“ bezeichnet und behandelt. Jawohl, du 
schaust freilich (auch) zu, aber daneben – was ist alles daneben noch möglich –  
was begibt sich alles in dir noch daneben. Wir sollten uns alle wider den Bann 
solcher Wörter sträuben. Es ist, als bände uns einer eine starre Maske mit nur 
einem Gesichtsausdruck vor, aber die Maske ist nur suggeriert – erwachen 
wir doch und erkennen, dass wir im Theater nicht Zuschauer allein sondern 
unendlich viel mehr, nämlich durch keine Bezeichnung zu erschöpfende Wesen 
sind, und dass wir daher auch im Theater alles erleben dürfen, was ein Mensch 
nur immer geistig erleben kann, und nicht nur, was ein Zuschauer erleben darf. 
Aber wir sind so über und über im Bann von Bezeichnungen, dass wir aus lauter 
Pflichtgefühl ihnen zu entsprechen, keinen freien Gedanken mehr zu denken 
wagen, und nach einem innerlich noch so reichen Theaterabend dennoch von 
einem verlorenen Abend reden zu müssen glauben, weil wir als „Zuschauer“ 
nicht ganz auf unsere Kosten gekommen sind.  

[Christian Morgenstern: Stufen, 1918]

Hörende Zuschauer –  
Sehende Zuhörer

„Frau fällt in Koffer“, um 1925
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Freuet euch des 
wahren Scheins,
Euch des ernsten 
Spieles!
Kein Lebend’ges 
ist ein Eins,
Immer ist’s ein 
Vieles.

Johann Wolfgang von Goethe
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Background

In a primordial, mythical past, Erda rests in “knowing sleep”; the world ash tree 
grows and flourishes, with the spring of wisdom plashing in its shade. Wotan, “a 
dauntless god”, covets power. He sacrifices an eye, drinks from the spring, and 
breaks a branch off the ash tree, shaping it into the shaft of a spear. Into it he 
carves runes that represent treaties – Wotan wants to rule, not by brute force, but 
by laws and treaties. However, the well-spring of wisdom dries up, the world ash 
tree gradually withers, the laws and treaties are broken by Wotan himself, craving 
as he does power and love. 

The Nibelung Alberich, in contrast, has renounced love and has thus been able 
to forge a ring from the Rhinegold, a ring that grants the power to rule the world. 
Wotan steals the accursed ring from him in order to pay the giants for building his 
fortress for the gods, Valhalla. Shackled by his own debts, he searches for a way out. 

To discover more, Wotan overpowers Erda “with the magic of love” and learns of 
his impending end at Alberich’s hands. Erda bears him Brünnhilde, who together 
with eight other Valkyries gathers heroes that have fallen in combat and are now 
to protect Wotan’s rule. He fears that Alberich may win back the ring, currently 
possessed though unused by Fafner, who has turned himself into a dragon. Wotan 
cannot steal the ring himself without only further violating his own laws. What he 
needs is a “free man” that rebels against the order of the gods. Therefore Wotan, in 
the guise of Volsa, fathers the twins Siegmund and Sieglinde on a mortal woman. 
Placing all his hope in the couple, he ordains their separation and suffering. 

Siegmund finds his mother murdered, his sister abducted, and finally also loses track 
of his father, the two of them having been constantly hunted as a pair of wolves. 
Sieglinde is now Hunding’s, “a woman who, without being asked, robbers had 
given him for a wife”. At the wedding “an old man in a grey cloak” with a hat pulled 
down low appeared and thrust a sword “into the trunk of the ash” which nobody 
has since been able to pull out again.

Synopsis
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Act I

On the run a wounded Siegmund reaches Hunding’s house, where he is cared for 
by Sieglinde, who offers refreshment and comfort. Hunding returns from hunting 
and immediately senses a bond between the two. Siegmund reveals he is a a 
wolf-cub and tells of his wretched fate. Recently he attempted to save a young 
woman from being forced into marriage, and killed her brothers in battle. From 
this, Hunding realises that Siegmund is the man his own kinsmen are pursuing. 
Before he retires for the night with his wife, Hunding challenges the unarmed 
man to a duel the next morning. 

Siegmund hopes to find the sword his father Volsa once promised him in his hour 
of direst need. Secretly Sieglinde comes back in. She has given her husband a 
sleep-inducing drink and tells Siegmund the story of the sword. “In a gentle light, 
spring is aglow” as Sieglinde recognises her twin brother. He pulls the sword 
out of the tree and names it “Nothung”. Full of passionate intent, Sieglinde gives 
herself to the brother she loves: “thus flourish, Volsung blood!”

Act 2

Wotan has not only fathered Siegmund and Sieglinde in the guise of Volsa, but 
also as a god he has fathered (on Erda) Brünnhilde and eight other Valkyries, 
who gather up fallen heroes to protect Valhalla. He bids Brünnhilde “ensure the 
Volsung’s victory” in the imminent duel with Hunding.
Wotan’s spouse Fricka is outraged by the incestuous infidelity of the Volsung 
siblings and insists that the violation of divine order be punished. Deeply hurt 
by Wotan’s adultery, she exposes his plan to make Siegmund, ostensibly a “free 
man”, in fact serve his own purposes. Since Siegmund in his need could only have 
gained possession of “the magically strong, flashing sword” with divine intervention, 
Fricka demands that Wotan let Siegmund fall in single combat with Hunding, 
and that he use Brünnhilde as an instrument against what he originally willed. 

Alone with Brünnhilde, Wotan laments that he is the “unfreest of them all” and 
tells her of the ring of the Nibelung: “The curse from which I fled still has not been 
lifted.” Apparently resigned, all he wishes for now is “the end!” and he instructs 
Brünnhilde to secure victory for Hunding.     

Siegmund and Sieglinde are on the run. She feels “dishonoured, disgraced, …
rendered worthless” and tries to run away from her beloved brother – not because 
of the incest committed as siblings, but because she belonged to Hunding, “who 
held her without love”. As she sinks senseless into a deep sleep, Brünnhilde 
appears to Siegmund with an annunciation of his death and admission to the 
blissful abode of Valhalla. Yet he refuses to follow her on hearing that Sieglinde 
cannot join him in the gods’ fortress. In defiant rage he threatens to kill himself 
and his pregnant twin sister in spite of “the child that she has lovingly conceived” 
from him. Deeply moved by his loyalty unto death, “in pleasure and sorrow”, 
Brünnhilde now promises Siegmund and Sieglinde “blessing and victory” in the 
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battle. But Wotan himself intervenes, shattering Siegmund’s sword with his spear 
and letting Hunding slay the Volsung. Brünnhilde grabs the broken pieces of the 
sword and escapes with Sieglinde.      

Act 3

With jubilant cries of “Hoyotoho!” the Valkyries assemble, about to ride to Valhalla 
with the fallen heroes they have collected. Brünnhilde arrives, not with a man 
but with Sieglinde – both are being pursued by Wotan. Sieglinde has no will to 
live until she hears that she is pregnant; this gives her the strength to venture 
into uncertainty. Given the shattered sword by Brünnhilde, she escapes full of 
hope into the forest where Fafner guards the ring.

Brünnhilde comes forward to hear her punishment. In front of all her sisters Wotan 
furiously declares she will be cast out as a human maiden, locked “in defenceless 
sleep”, to be woken by a high-handed stranger for whom she will “wither and 
die”: easy prey and “the topic and butt of all jokes”. Brünnhilde protests that she 
was obeying the innermost wish of the all-powerful war-father, not the will of 
the self-estranged husband of Fricka. She says she was ready, out of love, to 
share “victory or death with Siegmund” and appeals desperately to Wotan to 
let her serve his will and be again “his heart’s holiest pride”. Overcome, he bids 
goodbye, kisses away her divinity, and surrounds her with a ring of fire whose 
blazing flames will deter all but the most fearless and freest hero – who is now 
being born by the fugitive Sieglinde and whom Brünnhilde has already given a 
name: Siegfried.  
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