w»Adaptation®”. Ein Film iiber das filmis che Erzahlen, in: Neue Rundschau 4/2008, S. 149-168

Michaela Kriitzen
Adaptation.

Ein Film iiber das filmische Erziblen

Charlie Kaufman ist verzweifelt. Der ambitionierte Drehbuchautor
sitzt seit Tagen vor seiner elektrischen Schreibmaschine und starrt auf das
leere Blatt. Charlie soll fiir ein grofles Studio das Buch THE ORCHID THIEF
bearbeiten, die Geschichte eines Blumenriubers. Tagtiglich studiert er den
Bestseller, doch es will ihm einfach nicht gelingen, seinen Auftrag zu erfiil-
len. Kaum hat der als genial gefeierte Autor eine Idee zu Papier gebracht,
verwirft er sie schon wieder. Das Abgabedatum riickt niher, und das Stu-
dio wird ungeduldig. Charlie Kaufman fillt nichts ein; er steht kurz vor
dem Nervenzusammenbruch.

Donald Kaufman ist frobgemut. Der bankrotte Taugenichts verkiindet
seinem Zwillingsbruder Charlie, wie er zu Geld kommen will: »I’'m gonna
be a screenwriter! Like you!« Schon hat er sich zu einem Wochenendsemi-
nar bei dem prominenten Dramaturgen Robert McKee angemeldet. Char-
lies Urteil iiber diesen Plan ist vernichtend: »Screenwriting seminars are
bullshit. There are no rules to follow.« Ein Autor solle stets versuchen,
etwas ganz Neues zu schaffen: » Writing is a journey into the unknown,
not building a model airplane.« Aber Donald lisst sich nicht beirren. Er
leiht sich 500 Dollar und fliegt nach New York zu McKee. Umgehend
beginnt er mit der Ausarbeitung seines ersten Drehbuchs. Donald Kauf-
man ist voller Ideen; er steht kurz vor dem Durchbruch.

ADAPTATION. (2002) ist ein Film iiber Briider, Biicher und Blumen.!
Erzihlt wird von schnellem Erfolg und von quilenden Fehlversuchen, von
stiller Liebe und von brutalen Morden.? Vor allem aber ist ADAPTATION.
ein Film siber das Schreiben - eine filmische Erzihlung iiber das filmische
Erzihlen. Zwei konkurrierende Prinzipien des Hollywoodkinos werden in
dieser Produktion gegeniibergestellt. Auf der einen Seite steht der erfolg-
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reiche Autor Charlie, der sich gegen die etablierten Muster ausspricht, auf
der anderen der Debiitant Donald, der sich ganz einfach an die Prinzipien
eines Ratgebers hilt. Der Anfinger vertritt das kommerzielle Hollywood-
kino, wihrend sein Zwilling ein Hollywood reprisentiert, das etwas
anders ist. Der kluge Charlie hat ein Problem, und ausgerechnet sein naiver
Bruder Donald, der bislang nur Probleme verursachte, wird es l6sen.

Charlies Probleme: Kreativitit und Frauen

Charlie Kaufman sitzt seiner Auftraggeberin Valerie in einem Restaurant
gegeniiber. Ein Autor von trauriger Gestalt: nahezu kahl, leicht iiber-
gewichtig und schwer verunsichert. Sichtlich nervés zieht er das Buch aus
der Tasche, das er adaptieren soll: THE OrcHID THIEF von Susan Orlean.
Er ist begeistert, seine Plane sind hochfliegend: »I just don’t want to ruin
it by making it a Hollywood thing.« Charlie will auf keinen Fall irgendeine
kriminelle Handlung einflechten, woméglich sogar eines der iiblichen
Drogenabenteuer. Valerie, die ein grofes Studio vertritt, fragt nach: Ob er
sich nicht doch eine Liebesgeschichte fiir den Orchideendieb John ausden-
ken wolle? Er konnte sich doch in Susan Orlean verlieben, schligt sie vor.
Schlieflich habe die Autorin den exzentrischen Mann monatelang
begleitet...

Jetzt steht Charlie der Schweif$ auf der Stirn. Ganz sicher werde sein
Drehbuch keine Liebesschwiire, keine Sexszenen, keine Waffen und keine
Verfolgungsjagden enthalten: »Why can’t there be a movie simply about
flowers?« Was er wirklich verabscheue, sei die innere Wandlung von Figu-
ren, die das Hollywoodkino so liebe. Er wolle den Geist von THE ORCHID

150 FILM UND ERZAHLEN

THIEF nicht verraten. »I’d want to remain true to that, let the movie exist
rather than be artificially plot driven.« Als Valerie zogernd bemerkt, sie
wisse nicht genau, was das bedeuten solle, muss er einriumen: »I’m not
sure | know what that means either. «

Charlie weif nicht, wie er THE OrcHID THIEF adaptieren soll. Er hat
Probleme mit seinem Werk — und mit seiner Wirkung. Der Autor kann der
schonen Valerie noch nicht mal in die Augen schauen. Dieser Etablierung
entsprechend, verlduft eine Verabredung mit der Frau, in die er verliebt ist,
ausgesprochen ungliicklich. Charlie findet nicht den Mut, der Geigerin
Amelia seine Gefiihle zu gestehen, und als sie ihn in ihre Wohnung einladt,
flieht er in Panik. Die anziehende Amelia wird sich daraufhin einem ande-
ren Mann zuwenden. Ganz offenbar leidet Charlie an einer doppelten
Blockade, an einer professionellen und an einer erotischen.

Charlies zweifache Krise wird durch den Erfolg einer anderen Figur
verdeutlicht. Donald stellt sein Drehbuch fertig und findet eine Freundin.
Der geistreiche Charlie und der einfiltige Donald sehen genau gleich aus,
aber verhalten sich gegengleich. Der eine Bruder hockt vor seiner Schreib-
maschine und bringt keine Zeile zu Papier, der andere gibt seinen Text in
kiirzester Zeit in den Computer ein. Charlie wird in Gegenwart von Frauen
verlegen, Donald reifst zotige Witze, iiber die sich seine neue Freundin
sogar amusiert. Sie hilt ihn fiir ein Genie. In Wahrheit ist er ungebildet
und spricht Fremdworter grundsatzlich falsch aus. Kein Wunder, dass
Charlie seinem Bruder aus dem Weg zu gehen versucht.

Nun ist Donald, von dem spiter noch ausfiihrlicher die Rede sein wird,
nicht der einzige Widergédnger Charlies. Die Handlung von ADAPTATION.
korrespondiert mit der aufSerfilmischen Wirklichkeit, wie schon die erste
Szene des Films zeigt. Gleich nach dem Vorspann steht Charlie auf dem Set
von BEING JoHN MALKOVICH, als dessen Autor er durch eine Schriftein-
blendung ausgewiesen wird. Diesen Film gibt es tatsachlich; er kam 1999
in die Kinos. Hauptfigur John Malkovich wurde seinerzeit von John Mal-
kovich gespielt, und ebendieser John Malkovich ist zu Beginn von ADAP-
TATION. auch zu sehen, als Charlie des Studios verwiesen wird. Ein Blick
in die credits verrat, dass der Autor dieser Produktion ein Mann namens
Charlie Kaufman ist. Dieser Charlie Kaufman hat die Geschichte eines
Charlie Kaufman geschrieben.

ISI  MICHAELA KRUTZEN - ADAPTATION.



Charlies Vervielfiltigung: Doppelt und Vierfach

In seinem ebenso kurzen wie berithmten Text iiber OTTO E MEZZO (1963)
erklrt Christian Metz, es handle sich um eine construction en abyme - ein
Begriff, »der der Wappenkunde entlichen ist und sich tatsichlich ausge-
zeichnet als Bezeichnung fiir dieses Gebilde von Spiegeleffekten eignet«.3
Gemeint ist eine Konstruktion, bei der auf einem Feld des Wappens das
Wappen als Ganzes noch einmal wiederkehrt. Das lasse sich, so Metz, auf
OTTO E MEZZO libertragen, denn der Film enthalte sich selber. Diese Beob-
achtung ist stimmig. Federico Fellini hat hier nicht nur einen Film im Film
gedreht, wie es ihn hundertfach gibt, von SHERLOCK JUNIOR (1924) tiber
SINGIN’ IN THE RAIN (1952) oder La NUIT AMERICAINE (1974) bis hin zu
BE KIND REWIND (2008). In OTTO E MEZZO ist der Film, um den es inner-
filmisch geht, zugleich der Film, den wir auf der Leinwand sehen: »der
Film im Film ist hier der Film selbst«.*

OT1T10 E MEZZ0 handelt von der Schreibblockade des Regisseurs Guido.
Er flieht in einen Kurort, lddt aber seine Ehefrau und seine heimliche
Geliebte ein, was die Chance auf Ruhe sofort zunichte macht. Auflerdem
wird er von seinem Drehbuchautor, seinem Produzenten und seinem Sze-
nenbildner verfolgt, die endlich wissen wollen, was die Handlung seines
nichsten Filmes sei. Guido weif§ es nicht, muss das aber verschleiern. Denn
eine Kulisse wird bereits gebaut, eine riesige Abschussrampe fiir ein Raum-
schiff. In seiner Not flieht Guido in Tagtriume, sieht sich zum Beispiel als
Kind in Wein baden oder als Erwachsener in einem Harem.

Die Parallelen zu ADAPTATION. sind uniibersehbar. Auch dieser Film ist
selbstreflexiv, eine construction en abyme. Guido und Charlie leiden unter
einer Schreibblockade, und beide fliehen in Visionen, die als Szenen auf
der Leinwand zu sehen sind. Wenn Guido triumt, er werde von vielen
Frauen umschwirmt, so phantasiert Charlie, Susan Orlean wiirde ihn
begehren. Allerdings erweitert ADAPTATION. das Verfahren der visualisier-
ten Vorstellungen. Im Unterschied zu Guido, der gar nicht erst zu arbeiten
versucht, schreibt oder diktiert Charlie immer wieder Szenen seines nichs-
ten Films. So ldsst er etwa in einer Fassung von THE ORCHID THIEF Charles
Darwin zu Wort kommen. Die erdachte Szene wird wihrend des Schreib-
prozesses prasentiert: Die Zuschauer von ADAPTATION. sehen Darwin hin-
ter seinem Schreibtisch sitzen. Anders als OTTO E MEZZO zeigt ADAPTA-
TION. also auch Szenen eines nicht gedrehten Films, der ebendadurch zum
dann doch gedrehten Film wird.
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Eine zweite Steigerung ergibt sich aus der Verbindung von Hauptfigur
und realem Schopfer. Nicht ohne Grund trigt Fellinis Film den Titel OTTo
E MEzzO. Es handelt sich sozusagen um Fellinis Arbeit Nummer 8%.
Zuvor hatte er sechs abendfiillende Filme gedreht plus Episoden zu drei
Produktionen, die er als halbe Arbeiten wertete. Der Titel des Films ist also
eine Nummer, die der Realitit entstammt. Auf diese Verbindung verwei-
send, fihrt Metz aus, dass es im Grunde Fellinis Geschichte sei, die in
OtT10 E MEZZO zu sehen ist. Nicht nur die Hauptfigur des Films stecke in
einer Schaffenskrise, Fellini selber sei verzweifelt gewesen.” An einer
Schreibblockade leidend, erfand der Regisseur sein alter ego, den ebenso
ratlosen Regisseur Guido. Der wiederum verliert sich gedanklich in Sze-
nen, die ihn selber zeigen. Er erinnert sich an seine Kindheit oder triumt
von einem anderen Leben. Neben diesen Visionen werden Probeaufnah-
men vorgefuhrt, in denen Guido sein eigenes Leben zum Thema gemacht
hat. Zu sehen ist eine Darstellerin, die eine Figur seiner Kindheit nach-
stellt, und eine Schauspielerin, die seine aktuelle Geliebte verkorpert.®
Metz spricht daher von einer Triplierung, von einer »Konstruktion der
dreifachen Auflosung«.” Fellini ersinnt einen Guido, der im Film auf unter-
schiedliche Art und Weise das Leben seines Schopfers visualisiert.

Eine solche Triplierung ist auch in ADAPTATION. zu finden, denn der
lebensweltliche Kaufman erhielt tatsichlich den Auftrag, das Buch THE
OrcHID THIEF zu adaptieren. In mehreren Interviews hat er erzihlt, dass
er dazu nicht in der Lage war. In seiner Not sei er darauf verfallen, seine
Not zum Thema zu machen.® Der Film spiegelt also in gewisser Weise den
realen Kampf eines Filmemachers mit seinem Stoff, eine Entsprechung zu
OtT0 E MEZZO. Die Verbindung ist bei dem Amerikaner sogar noch deut-
licher als bei dem Italiener, denn Kaufman gibt seiner Figur seinen Namen
und sogar seine Filmographie. Diesen Weg hat Fellini nicht gewihlt. Seine
Figur heifit nicht Federico und er zeigt in OTTO E MEZZO auch keine Aus-
schnitte aus seinen eigenen Filmen, um diese dann Guidos (fiktivem) Werk
zuzuordnen. Guido stolpert nicht durch das Set von LA STRADA (1954), so
wie Charlie durch das von BEING JoHN MALKOVICH. Und so ist ADAPTA-
TION. auch in diesem Punkt radikaler als OTTO E MEZZO.

Kaufman arbeitet nicht nur die Verbindung zwischen Filmfigur und
Filmemacher deutlicher heraus als Fellini. Dariiber hinaus verdoppelt er
den Doppelganger, indem er ihm einen Zwillingsbruder zur Seite stellt —
eine dritte Steigerung. Statt einer dreifachen Konstruktion ist hier also eine
vierfache zu finden. Damit treibt Kaufman das Spiel mit den Spiegelungen
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auf die Spitze. Diese Zuspitzung macht er dann sogar noch zum Thema
seines Films - eine vierte Steigerung des von Metz beschriebenen Phino-
mens. Kaufman ladsst nicht nur sein alter ego Charlie und dessen Spiegel-
bild Donald in seinem Film auftauchen. Der filmische Charlie schreibt sich
auflerdem selber in seinen Film hinein - als Autor eines Films im Film.
Guido sieht sich selber in seinen Visionen, aber er sieht sich in seinen Bil-
dern nicht dabei zu, wie er Bilder schafft. Die Figur Charlie hingegen erfin-
det auf der Leinwand eine Figur Charlie: »We open on Charlie Kaufman.
Fat, old, bald, repulsive, sitting in a Hollywood restaurant across from
Valerie Thomas, a lovely statuesque film executive. Kaufman, trying to get
a writing assignment, wanting to impress her, sweats profusely.« Nach-
dem Charlie diese Sitze in der 56. Filmminute geschrieben hat, hilt er
inne. Sein Werk sei ein OQuroboros — eine Schlange, die sich in den Schwanz
beifft. Er zweifelt an seinem Verstand: »I’m insane. I’'m Ouroboros.« Der
filmische Charlie kommentiert hier nicht nur seine eigene Verzweiflungs-
tat; er deutet damit auch die Vorgehensweise seines realen Schépfers. Beide
Charlies sind Ouroboros.

Nun ist die naheliegende Deutung — Guido dhnelt Federico, Charlie gleicht
Charlie - sicher reizvoll. Sie greift aber zu kurz. »Wenn das Leben die
Filme erklidrt und die Filme das Leben, dann verflacht eins jeweils zum
Dekor des anderen, womit Leben und Werk einander nur noch tautolo-
gisch erkldren.«” Die Triplierung ist mehr als eine biographische Fulnote,
mit der das Werk eines Autors versehen werden kann. Das lisst sich am
Beispiel der Besetzung zeigen. Die Rolle des Kaufman wurde von Nicolas
Cage iibernommen, Oscar-Preistrager und Weltstar. Dass es sich um Cage
handelt, ist auch deutlich zu erkennen. Kein Zuschauer kann somit auf die
Idee kommen, dass er den leibhaftigen Kaufman vor sich habe. Cage spielt
eine Figur Kaufman - so wie Marcello Mastroianni die Figur des Guido
mimt. Doch auch in diesem Punkt geht ADAPTATION. iiber OTTO E MEZZO
hinaus. Wihrend Mastroianni seinem bisherigen Image entsprechend aus-
gestattet wurde, hat man Cage in auffilliger Weise entstellt. Zum ersten
Mal in seiner Karriere ist er als iibergewichtiger Mann mit schiitterem
Deckhaar zu sehen, eine Irritation, die den fiktionalen Charakter der Figur
noch einmal betont. Cage ist als Kaufman nicht nur nicht Kaufman; er ist
auflerdem auch nicht der Cage, der allgemein bekannt ist, sondern sozusa-
gen ein anderer Cage.

Nun stiinde zu vermuten, dass Cages Kostiim der Lebenswelt nachei-
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fere. Doch der filmische Charlie gleicht dem realen Charlie Kaufman kei-
neswegs. Locken sind sein optisches Markenzeichen, wie Karikaturen auf
der Website seiner Fans zeigen.'? Auch von Fettleibigkeit kann keine Rede
sein.!! »He’s not overweight«, notiert SCREENWRITER’S MONTHLY aus-
driicklich.’> ADAPTATION. setzt keinen Doppelginger in Szene. Der Film
will in keiner Weise suggerieren, dass der Charlie auf der Leinwand der
reale Charlie Kaufman sei. Es geht vielmehr darum, das Spiel mit der con-
struction en abyme zum Thema zu machen und jede der Spiegelungen mit
einer Irritation zu koppeln. Dieses irritierende Spiel bleibt nicht auf die
Figur Charlie beschrankt. Das Buch THE OrcHiD THiEF, das Charlie
immer wieder in den Hinden hilt, ist im Buchhandel zu erwerben - und
zwar im aufSerfilmischen. Autorin ist die Amerikanerin Susan Orlean.

Charlies Material: Tne OrcHip THIEF von Susan Orlean

Susan Orlean ist eine Journalistin, die in New York lebt und seit 1992
Essays fiir THE NEW YORKER schreibt. Thre bevorzugten Themen sind
auflergewohnliche Orte und exzentrische Personen.!? So erzihlt sie von
einer Klettertour auf den heiligen Berg Fuji mit dem ihr nahezu unbekann-
ten Mr. Watanabe. Oder sie besucht eine ganz durchschnittlich wirkende
Frau aus New Jersey, die 24 Tiger auf ihrem Geldnde untergebracht hat.
Mit groflem Gepick reist Orlean von Ort zu Ort, bleibt ein paar Tage oder
Wochen. Nie gibt sie vor, besonders ortskundig oder gar einheimisch zu
sein. Die Journalistin liefert keine Analysen, sondern pointierte Beschrei-
bungen. Hiufig macht sie auch ihre eigene Rolle zum Gegenstand ihrer
Betrachtungen. Sie ist in ihren Geschichten als Autorin prasent und auf
den Titelbildern ihrer beiden Essaysammlungen in voller Grofle abgebil-
det.

TIhre Themen entnimmt Orlean oft Zeitungsnotizen, auf die sie zufillig
stoflt. So las sie auch von John Laroche, der in einem Naturschutzgebiet
Orchideen gestohlen hatte. Er glaubte, dies straffrei tun zu konnen, da er
von Indianern begleitet wurde. Der Tausendsassa behauptete, der Stamm
der Seminole hitte das Recht, Pflanzen aus >seinem< Sumpf zu holen.
Orlean fuhr im Dezember 1994 zur Gerichtsverhandlung und fand in John
Laroche einen Exzentriker, wie er in ihren Biichern steht. Ihr Essay OrRcHID
FEVER erschien im Januar 1995 in THE NEW YORKER. Der erste Satz lau-
tete: » John Laroche is a tall guy, skinny as a stick, pale-eyed, slouch-shoul-
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dered, and sharply handsome, in spite of the fact that he is missing all his
front teeth. «1* Ausfiihrlich widmet sich der Text Johns Auftritt vor Gericht,
bei dem er sich als Spezialist fiir Botanik vorstellte. Seine erste Aussage
endete mit dem Satz: »I’'m probably the smartest person I know.«

Auf der Grundlage des kurzen Artikels bekam Orlean ein Angebot von
Random House, ein Buch zu schreiben. THE OrRCHID THIEF wurde 1998
veroffentlicht. Die Autorin beginnt ihre fast 300 Seiten umfassende Mono-
graphie mit den Satzen: » John Laroche is a tall guy, skinny as a stick, pale-
eyed, slouch-shouldered, and sharply handsome, in spite of the fact that he
is missing all his front teeth.«!S Fiinf Seiten spiter wird Johns arrogante
Selbstbeschreibung zitiert. Auch im Buch stellt er sich als der kliigste
Mensch vor, den er kennt.

Diese Ubereinstimmungen setzen sich fort. Der Vergleich von Buch und
Essay zeigt, dass fast alle Informationen iiber John schon in Orleans erstem
Artikel zu finden sind. In Bezug auf ihren Protagonisten fasst sich die
Autorin in der Monographie tiberraschend kurz. Ein von der Titelfigur
verschuldeter Unfall wird im Buch in nur zwei Sitzen abgehandelt: »He
was in an awful car crash that knocked out his front teeth, put his wife in
coma for weeks, and killed his mother and uncle. Shortly after the crash
he and his wife separated.«!® Johns personliche Tragodie — zwei Todes-
fille, eine Scheidung, der Verlust seiner Ziahne — wird hier fast beildufig
erwihnt. Die Wetterlage in Florida, eine Gala der Orchideenziichter oder
die Abenteuer eines viktorianischen Bliitensammlers sind der Autorin im
Gegensatz dazu mehrere Seiten wert. Orlean hat die Geschichte also nicht,
wie zu erwarten gewesen ware, in Bezug auf Johns Erlebnisse ausgebaut,
sondern in Bezug auf die Pflanzen.

Dass Charlie Kaufman die Adaption dieses in alle Richtungen sprieffenden
Textes problematisch fand, ist nachzuvollziehen. Seiner Filmfigur Charlie
legt er in den Mund, Orleans Text sei unverfilmbar: »There is no story!«
Beiden Autoren - Charlie und Charlie - ist zuzustimmen. Nichtsdestowe-
niger ist THE ORCHID THIEF Gegenstand von ADAPTATION. Zu sehen ist
Johns Suche im Sumpf und Susans Recherche in Florida, seine Verhand-
lung vor Gericht und ihre Arbeit am Schreibtisch. Somit ergibt sich eine
zweite Triplierung. Der Film erzdhlt drei Handlungsstringe parallel, die
im Abstand von einigen Jahren geschahen und die durch Schrifttafeln zeit-
lich eingeordnet werden. Charlie schreibt im Jahr 2000 iiber eine Susan,
die 1998 ein Buch veroffentlicht hat, in dem es um eine Tat geht, die ein
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John 1994 begangen hat. Das ist kein Ouroboros, sondern eher eine Art
(Blumen-)Zwiebel.

Das Hiuten dieser Zwiebel fiithrt zu einem Kern, der allerdings nicht ganz
einfach zu fassen ist. Im dritten Kapitel ihres Buches formuliert Orlean ihr
personliches Interesse an John Laroche. Als Kind hat er Schildkréten
gesammelt, dann verfiel er auf Fossilien, alte Spiegel und tropische Fische.
Jedem dieser Gebiete verschrieb er sich mit Haut und Haar, bis er schlag-
artig das Interesse verlor. Wenn er vor Gericht behauptet, ein anerkannter
Experte fiir Orchideen zu sein, so hat das durchaus seine Richtigkeit. John
lebt jetzt fiir die Blumen. Diese bedingungslose Leidenschaft fasziniert
Orlean: »I wanted to want something as much as people wanted these
plants, but it isn’t part of my constitution.«!” Sie bekennt: »I want to
know what it feels like to care about something passionately.«'®

Uber diesen Absatz stolpert auch Charlie, der Drehbuchautor im Film.
Thn fasziniert ndmlich nicht nur der Gegenstand des Buches; ihn fasziniert
vor allem dessen Autorin, die er nie getroffen hat und der er auch nicht
begegnen will. Die Uberlegungen zur Leidenschaft werden fiir ihn der
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Schliissel zum Verstandnis von Susan, an die er permanent denkt. Und so
wird in den parallel erzihlten Handlungsstringen nicht etwa THE ORCHID
THIEF ausgebreitet, auch wenn viele Szenen tatsichlich diesem Buch ent-
nommen wurden. Es ist vielmehr Charlies Zugriff auf dieses Buch und ins-
besondere sein Zugriff auf Susan Orlean, der prisentiert wird.

Charlies Zugriff: Die Adaption des Buches

Auf den ersten Blick scheint es, als wiirden alle Szenen, die John und Susan
zeigen, ganz einfach THE OrcHID THIEF entstammen, als wiirden Chris
Cooper und Meryl Streep diese Figuren lediglich verkorpern. Im Film wer-
den einige von Orlean formulierte Passagen sogar wortlich zitiert. So ist
zum Beispiel in der 6. Filmminute die tippende Susan zu sehen und im Off
sind Zeilen aus threm Buch zu horen. IThr erster Satz im Film iiberhaupt
lautet: »John Laroche is a tall guy, skinny as a stick, pale-eyed, slouch-
shouldered, and sharply handsome despite the fact that he is missing all his
front teeth.« Von Charlies Zugriff ist hier noch nicht viel zu spiiren.

Dass es sich dennoch um eine zielgerichtete Bearbeitung und nicht nur
um eine Visualisierung handelt, kann an zwei Szenen verdeutlicht werden.
In der 24. Filmminute geben Susan und ihr Ehemann ein Essen fiir Freunde
- eine Szene, die in der Vorlage nicht vorkommt. Das Tischgesprich han-
delt von John, und die Runde erfreut sich an der skurrilen Geschichte.
Auch Susan scheint bester Dinge zu sein. Doch als sie auf die Toilette geht,
sinkt sie in sich zusammen. Im Off sind ihre Uberlegungen zu héren.
»] wanted to want something as much as people wanted these plants, but
it isn’t part of my constitution.« Mit offenen Augen liegt sie ein paar Ein-
stellungen spater neben ihrem schlafenden Ehemann, den es im Buch gar
nicht gibt. Sie kann nicht schlafen: »I want to know what it feels like to
care about something passionately.« Das sind die schon zitierten Sitze aus
Susans Buch, aber es ist Charlies Susan, die sie denkt. Der Autor hat aus
der Schriftstellerin eine Frau gemacht, die eine ungliickliche Ehe fiihrt und
sich nach Liebe sehnt. Wir sehen hier ganz offenbar Charlies Wunschbild,
seine Adaption der Figur.

Ein noch deutlicheres Beispiel fiir den Zugriff des Autors ist ein imagi-
narer Dialog, den Charlie mit Susan fiihrt. In der 50. Filmminute blittert
Charlie in THE ORCHID THIEF, betrachtet das Bild der Autorin im Klap-
pentext. Die folgende Szene ist in Schuss- und Gegenschuss aufgelost, wie
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bei einem Gesprich zwischen zwei
im Raum befindlichen Figuren.
Groffaufnahmen von Charlie und
von Susans Foto sind im Wechsel
zu sehen. Kaum merklich dndert
sich dabei Susans Gesichtsaus-
druck, was ja eigentlich nicht mog-
lich ist, da es sich ja nur um ein
Foto handelt. Susan scheint auf
Charlies Sitze zu reagieren. Sie
lichelt. Charlie hat jetzt ein ande-
res Bild von Susan und aus diesem
Grund sieht auch der Zuschauer
ein anderes. In der nachsten Ein-
stellung hat sie sogar den Kopf etwas zur Seite gelegt. Der Autor mastur-
biert beim Anblick dieser Susan. Er vereinnahmt das Bild. Charlie sieht
Susan, wie er sie sehen will.

Die Radikalitit dieser Vereinnahmung steigert sich im Verlauf des
Films. Im letzten Kapitel schildert Susan Orlean die vergebliche Suche
nach einer Geisterorchidee mit John. Sie verirren sich im Sumpf, wenden
sich rein zufillig nach links: »And there, far down the diagonal of the
levee, we could see the gleam of a car fender, and we followed it like a bea-
con all the way to the road.«'® Mit diesem Satz endet das Buch. Das
unspektakulire Ende der Wanderung ist auch im Film zu sehen, der Vor-
lage genau entsprechend. Aber die Szene ist nicht etwa gegen Ende plat-
ziert, sondern in der Mitte der Filmzeit. Zuvor sind alle Geschichten, die
in THE OrCHID THIEF iiber John erzihlt werden, gezeigt worden. Und so
gibt es kein mit Susan oder John befasstes Material mehr, das in der zwei-
ten Hilfte des Films prisentiert werden konnte. Der plot ist sozusagen
aufgebraucht; dennoch geht die Geschichte von John und Susan weiter.

Nach der Hilfte der Filmzeit verlisst ADAPTATION. die Bahnen von
THE ORrRcHID THIEF, ohne dies zu thematisieren. Wer das Buch nicht
kennt, wird Schwierigkeiten haben, den Unterschied zu erkennen. Die drei
Handlungsstringe — Charlie, Susan, John - verschmelzen jetzt zu einer
plotline, die auf einer Zeitebene spielt und chronologisch fortgefiihrt wird.
Aus der Adaption wird eine Fortsetzung. Diese Fortsetzung mag Charlies
innerfilmischem Gehirn entspringen. Inspiriert wird sie aber von seinem
Bruder Donald und von dessen Guru, Robert McKee.
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Donalds Inspiration: THE STorY von Robert McKee

Donald Kaufman hat schon eine Reihe von Tiefschligen einstecken miis-
sen. Sein Bruder Charlie ldsst ihn in seinem Haus wohnen, da er ganz
offenbar pleite ist. Aber Donald ist ein unerschiitterlicher Optimist, der
immer wieder neue Plidne ersinnt. Dass er Drehbiicher schreiben kénnte,
kommt ihm spontan in den Sinn. Eifrig liest er in dem Ratgeber THE STORY
von Robert McKee. Donald hat auch schon eine erste Idee, die er Charlie
unterbreitet: Ein Polizist jagt einen Serienkiller, der eine Frau gefangen
hilt. Der Morder sendet dem Ermittler immer neue Hinweise, die dieser zu
lesen versucht. Charlie mahnt, das sei nun wirklich eine altbekannte
Geschichte. Aber Donald zieht ein Ass aus dem Armel: » Okay, but there’s
a twist. See, we find out the killer suffers from multiple personality disor-
der. Okay? See, he’s really also the cop and the girl. All of them are him!
Isn’t that fucked-up?« Charlie ist entgeistert, Donald begeistert. Sogar
einen Titel hat der Nachwuchsautor schon: THE THREE.

Donald arbeitet jeden Tag an THE THREE und schafft es tatsiachlich,
das Drehbuch fertigzustellen. Auf Donalds Bitten hin reicht Charlie den
Text an seinen Agenten weiter, ohne das Buch seines Bruders auch nur
durchzublidttern. Der Agent ist vollig begeistert, und ein Studio bietet
Donald ein Vermogen fiir die Rechte. Charlie versteht die Welt nicht mehr.
Er selber versagt, und sein tumber Bruder hat Erfolg. In seiner Verzweif-
lung bucht Charlie einen Flug nach New York - zu Robert McKee. Und er
kauft sich den Ratgeber THE STORY.

Das Buch THE Story, das zunichst Donald und dann auch Charlie
immer wieder in den Hianden halten, ist im Buchhandel zu erwerben -
und zwar im auflerfilmischen. Autor ist der Amerikaner Robert McKee,
der auf dem Cover seines 1997 erstmals veroffentlichten Buches als
»Hollywood’s Master of the Craft« angepriesen wird.?° Der Dramaturg
fiillt bis heute grofSe Tagungssile. Ein Wochenendseminar bei ihm kostet
pro Zuhorer 545 Dollar.?! McKee setzt auf Eindringlichkeit und fasst
seine Uberzeugungen in einfachen Merksitzen zusammen. So soll zum
Beispiel jede Szene die Handlung vorantreiben: »No scene that doesn’t
turn.«?? Ein guter Dialog miisse moglichst knapp sein: »The best advice
for writing film dialogue is don’t.«*3

Derartige Merksatze duflert in ADAPTATION. auch die Figur McKee,
gespielt von Brian Cox. ADAPTATION. ist ganz offenbar eine doppelte
Adaption, also die Verfilmung zweier Biicher. Neben THE ORCHID THIEF
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wird auch THE STORY dramatisiert, denn der filmische McKee doziert
genau das, was der reale McKee publiziert hat. In der 63. Filmminute sitzt
Charlie im Hérsaal und gerit gegen seinen Willen in den Bann des Drama-
turgen. Er schreibt mit und stellt sogar eine Frage: »What if a writer is
attempting to create a story where nothing much happens, where people
don’t change? « McKee briillt: Wer ein Drehbuch-ohne Konflikt schreibe,
werde das Publikum zu Tode langweilen. Und wie er auf die Idee komme,
dass in der Welt nichts passiere? » If you can’t find that stuff in life, then
you, my friend, don’t know much about life!« Charlie sinkt in seinem
Stuhl zusammen.

In seiner Verzweiflung spricht der Autor McKee nach dem Unterricht
an und schildert ihm sein Problem mit THE OrRcHID THIEF. Er liest ihm
das ganze Buch vor. McKees Urteil ist klar: » That’s not a movie. You must
go back and put in the drama.« Die Handlung des Buches wiirde noch
nicht einmal zwei Akte hergeben. Aber es bestiinde Hoffnung. Charlie
miisse einen Schluss schreiben, der das Publikum >umhaut« » Wow them
at the end, and you’ve got a hit.« Auf keinen Fall aber diirfe die Losung
vom Himmel fallen: »Don’t you dare bring in a deus ex machina. Your
characters must change and the change must come from them. Do that
and you’ll be fine.« Mit Trinen in den Augen sinkt Charlie McKee in die
Arme. Geriihrt und geldutert ruft er seinen Bruder an und bittet um Hilfe.
Von nun an iibernimmt Donald das Kommando.

Donalds Losung: Susan Orleans Leben
Das zweite Gebot von McKees Ten Commandments laute: » Thou shalt

research.« Donald folgt dem Rat seines Lehrers und interviewt Susan. Er
zweifelt an der Aufrichtigkeit der Autorin, denn ihre Antworten fallen ihm

. viel zu glatt aus. Die Briider spionieren Susan nach und werden fiindig:

Obschon Susan behauptet hat, keinen Kontakt mehr zu John zu haben,
bucht sie einen Flug nach Miami. Daraufhin schaut Donald sich die jiings-
ten Internetaktivititen von John Laroche an und findet ein Nacktfoto von
Susan. Kurz entschlossen folgen die Briider der Journalistin nach Miami
und entdecken, dass Susan ein heimliches Verhaltnis mit John hat. Mehr
noch: Die Ziichtung der Geisterorchidee dient einem bizarren Zweck. Der
griine Bliitenstaub ist eine bewusstseinserweiternde Droge, der Susan ver-
fallen ist. All diese Ereignisse entstammen nicht mehr THE OrcHID THIEF.
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In der Vorlage hat John Laroche eine Freundin, und es steht in keiner
Weise zu vermuten, dass Susan in ihn verliebt ist. Es gibt kein Indiz fiir
eine sexuelle Beziehung, geschweige denn fiir Susans lustvollen Drogen-
konsum. Offenbar handelt es sich um eine phantasievolle Fortschreibung
der urspriinglichen Geschichte.

Diese Fortschreibung verwendet nun genau die Stereotype, die Charlie
zu Beginn des Films verteufelte. Auf keinen Fall wollte er Drogen, Sex,
Verfolgungsjagden und Waffen in die Geschichte einbauen. Und was
geschieht jetzt in ADAPTATION.? Nach der Entdeckung von Sex und Dro-
gen kommt es zu einer Verfolgungsjagd und zu einem Schusswechsel. Die
Zwillinge fliehen in den Sumpf. Als John auf Charlie anlegt, wird er von
einem Krokodil verspeist — eine last minute rescue. Auf der Flucht vor
Susan kommt Donald ums Leben, ein Autounfall. Action pur. Charlie ent-
deckt seinen dritten Akt, indem er ihn erlebt. Er findet sich sozusagen in
einem Film wieder, den Donald geschrieben haben kénnte.

Blickt man mit diesem Wissen auf ADAPTATION. zuriick, so zeigt sich, dass
die Struktur der Erzdhlung den Regeln des classical cinema folgt. Der
unkonventionelle Film ist konventionell gebaut. Er entspricht den Mustern,
die in Handbiichern formuliert werden - zum Beispiel in den Standard-
werken von Syd Field, Christopher Vogler und Robert McKee.2* ADAPTA-
TION. ldsst sich in drei Akte unterteilen, wobei der zweite Akt noch einmal
in zwei Halften gegliedert werden kann.?* Ohne weitere Probleme kénnen
diese drei Akte als die Erzahlphasen Trennung, Priifungen und Ankunft
identifiziert werden, wie sie das Modell der >Reise des Helden« kennt.2
Charlie verabschiedet sich von der ihm vertrauten Welt (Trennung), erfiillt
eine Reihe von Aufgaben in einer unbekannten Welt (Priifungen) und kann
schliefSlich seine Probleme lésen (Ankunft).

Im der Phase der Trennung wird gezeigt, wie Charlie seinen Auftrag
erhalt. Die Hauptfigur und ihre Probleme werden etabliert, der Ausléser
fir eine Veranderung formuliert, ein potentieller Berater eingefiihrt. In der
Phase der Priifungen wird geschildert, wie Charlie beim Schreiben schei-
tert und warum er Amelia verliert. Der midpoint trennt die erste Hilfte
dieses Aktes von der zweiten Hilfte: Der hilflose Charlie sucht Hilfe. Dass
er seinen Beratern folgt, seinen Mentoren, ist Gegenstand der zweiten
Hilfte des zweiten Aktes. Der dritte Akt, die Phase der Ankunft, zeigt
zundchst den showdown, den Kampf gegen Susan und John, und die Auf-
16sung: Johns Tod und Donalds Sterben, Susans Verhaftung und Charlies
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Rettung. Die Proportionen dieser Akte entsprechen ungefahr der iiblichen
Verteilung 1:2:1, und der midpoint ist in etwa in der Mitte der Filmzeit
positioniert. Auch werden alle Handlungsstringe zu einem Ende gefiithrt
— ein Aufbau, wie er im Buche steht.

»Wow them in the end«, so lautete McKees wichtigster Ratschlag.
Sogar diese Regel wird in AbAPTATION. erfiillt. Allerdings ist ein Ratschlag
von McKee ignoriert worden: »Don’t you dare bring in a deus ex machina.«
Das Krokodil, das John bei lebendigem Leibe verspeist, ist ein solcher deus
ex machina.*” Vollig unerwartet erscheint das Tier im Sumpf und frisst
den Blumendieb. Auch mit der Verwendung des voice over hilt sich Apap-
TATION. nicht an McKees Regeln, der inneren Monolog ablehnt. Nach wie
vor sind Charlies Gedanken zu horen. Offenbar sind McKees Regeln keine
Gesetze. Offenbar macht sich der Film die Erzahlweise des classical cinema
zu Nutze, um sie dann doch zu unterlaufen.

Trotz des lehrbuchhaften Aufbaus und trotz des nach McKees Wiin-
schen gebauten dritten Akts bleibt der Film eine nichtchronologisch
erzdhlte Geschichte mit mehreren parallel erzdhlten plotlines, die aufSer-
dem noch selbstreflexiv ist - ein Ouroboros, eine Zwiebel, ein Ungetiim.
ApAPTATION. nutzt die Erzdhlweise des Hollywoodkinos, stellt sie sogar
aus, bleibt dabei jedoch einem etwas anderen Hollywood zugehorig.
Donalds Eingreifen 16st die bisherige Erzdhlung auf, 16scht sie aber nicht
aus. Er geht also nicht als Sieger aus dem Streit der Briider hervor, wie ein
Drehbuch zu schreiben sei — zumal nicht als gesichert gelten kann, dass es
die Figur Donald iiberhaupt gibt.

Donalds Existenz: Charlies Zuverldssigkeit

Charlie Kaufman, gemeint ist hier der Mensch, hat fiir Donald Kaufman
eine Existenz jenseits der Leinwand geschaffen. »Donald Kaufman« wird
im Abspann von ADAPTATION. als Koutor genannt. AufSerdem ist der Film
seinem Andenken gewidmet, so wie es in Hollywood ublich ist, wenn ein
Mitglied der Crew wihrend der Dreharbeiten stirbt.?® Dieses Spiel mit
dem Vorhandensein eines realen Zwillingsbruders hat Kaufman so weit
getrieben, dass Donald (posthum) fiir einen Oscar nominiert wurde. Char-
lie Kaufman besteht sozusagen gegen alle Fakten darauf, dass ein Donald
in der Lebenswelt existierte.

Diese Behauptung einfach nur als unwahr abzutun ist unproduktiv.
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Ganz offenbar geht es hier um ein Spiel mit dem Unméglichen. Das kann
an einem Detail verdeutlicht werden: Selbst wenn es den Autor Donald in
der Realitdt giabe, wiirde die Widmung im Abspann nicht ihm gelten. Ver-
storben ist ja die Filmfigur Donald, so wie zum Beispiel auch die Filmfigur
John, fiir die es bezeichnenderweise keine Widmung gibt. Die Widmung
fithrt uns daher an die Grenzen des Denkbaren. Sie verwischt die Grenzen
zwischen Donald und Donald, zwischen Existenz und Erfindung.

Dieses Spiel ldsst sich auf die Spitze treiben. Kaufman behauptet, es
gabe zwei Donalds. Genauso plausibel ist es, das Gegenteil anzunehmen:
Es gibt uberhaupt keinen Bruder. Denn so wie Kaufman auf der realen
Existenz eines auflerfilmischen Donald besteht, der niemals zu sehen sein
kann, kann dem innerfilmischen Donald die Existenz abgesprochen wer-
den - obwohl er ganz eindeutig im Film zu sehen ist. Dass es einen Donald
gibt, ist jenseits des Films unwahr und es ist auch innerhalb der Erzihlung
nicht gesichert.

Einmal angenommen, die Figur Charlie wire ein unzuverlassiger Erzihler,
ein unreliable narrator.?® Dann gibe es den Bruder nur in seiner Phantasie.
Der eingebildete Donald erscheint als Charlies leichtfiiffiges alter ego -
einem Film wie FiguT CLUB (1999) vergleichbar.?? In dieser Produktion
lernt der Versicherungsangestellte Jack den exzentrischen Tyler Durden
kennen, der geheime Boxclubs fir Minner aufbaut. Er bewundert den
unabhangigen Tyler, zieht mit ihm zusammen. Am Schluss des Films stellt
sich heraus, dass Tyler nur in Jacks Phantasie bestanden hat. Die Taten
Tylers sind in Wahrheit Jacks Handlungen. Diesem Muster entsprechend,
ware Donald eine Seite von Charlies Charakter, die er in einer Phantasie
auslebt; er hitte eine gespaltene Persénlichkeit.?® Wenn Charlie zu Hause
mit Donald spricht, so wiirde er in Wahrheit mit sich selber reden. Dafiir
streitet, dass Donald genau gegengleich gezeichnet ist — wie auf dem Reif3-
brett entworfen. Dass er auch ausgerechnet noch Charlies eineiiger Zwil-
ling ist, sein Spiegelbild, stiitzt diese Argumentation.

Ein weiteres Indiz fiir diese These ist, dass die Figur des Schriftstellers
sich hdufig als unzuverlassiger Erzahler erweist, gerade bei Filmen der jiin-
geren Vergangenheit. Man denke nur an Produktionen wie Lucia v EL
SEXO (2001), SWIMMING PooOL (2003), SECRET WINDOW (2004), THE
FOUNTAIN (2006), 1408 (2007), THE NUMBER 23 (2007) oder ATONE-
MENT (2007).32 In diesen Filmen erweisen sich Welten, die der Zuschauer
als objektiv einordnen musste, als interne Fokalisierungen der Hauptfigur.
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In SwiMMING PooL entpuppt sich die ganze Geschichte als blofe Imagina-
tion einer Schriftstellerin (Charlotte Rampling), in SECRET WINDOW stellt
sich heraus, dass ein unheimlicher Mérder in Wahrheit der Schriftsteller
(Johnny Depp) selber ist, der an Schizophrenie leidet. Diesem Schema fol-
gend, wire auch Donald ein Phantasieprodukt. Nur Charlie und die Film-
zuschauer wiirden Donald sehen, wihrend die anideren Figuren ihn nicht
wahrnehmen koénnten.

Nun gibt es allerdings ein Gegenargument zu dieser letzten Annahme.
In einigen Szenen interagieren Donald und Charlie mit anderen Figuren.
So gehen sie beide auf eine Party, plaudern dort gemeinsam mit Amelia.
Da die Geigerin mit Donald und mit Charlie spricht, missten logischer-
weise beide Briider in der filmischen Realitit existieren. Auf diesen Ein-
wand lidsst sich mit Donald antworten: » Okay, but there’s a twist.« Der
Filmstoff der gespaltenen Personlichkeit wird in ADAPTATION. ja aus-
driicklich thematisiert. In Donalds THE THREE sind ein Serienkiller, sein
Opfer und der Ermittler in Wahrheit eine Person. Charlie versucht seinem
Bruder zu erkliren, dass das eine unméglich Konstruktion ist: » There’s no
way to write this.« Wie sollen Verfolgungsjagden funktionieren, wenn es
nur eine Figur gibt? Wie sollen der Titer und die Gefangene interagieren?
Charlie erklirt: »I mean, how could you have someone held prisoner in a
basement and working in a police station at the same time?« Donald ver-
steht den Einwand nicht und fragt unsicher: »Trick photography? «

Dieses Gegenargument ist unsinnig. Dennoch muss man es ernst neh-
men, denn schlieflich wird Donald seinen Film fiir viel Geld an ein Studio
verkaufen. THE THREE wird produziert. Was unmdoglich ist, scheint hier
doch moglich zu sein. Donalds absurde Antwort kann man auf ADAPTA-
TION. iibertragen. »Trick photography« ist notwendig, wenn man einen
Schauspieler Zwillinge darstellen lasst. Im Unterschied zu THE THREE, wo
ja drei Darsteller eine Figur spielen wiirden und es gar keiner trick photo-
graphy bediirfte, wird in ADAPTATION. also tatsichlich mit diesem special
effect gearbeitet. Donalds Antwort ist also zutreffend fur den Film, in dem
er selber auftritt.

Seine ratlose Entgegnung kann auflerdem als Schliissel zu seiner eige-
nen Existenz verstanden werden. ADAPTATION. ist sozusagen THE Two.
Es gibt Szenen, die Donalds Dasein zu manifestieren scheinen. Warum sol-
len diese Szenen nicht Charlies Phantasie entspringen, wie so viele andere?
In ADAPTATION. ist nicht mit Sicherheit zu sagen, was eine Vision des
Autors Charlie ist und was seine Wirklichkeit. Im classical cinema ist die
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Realitat einer Figur immer von ihren Triumen und Phantasien zu trennen.
Aus diesem Grund ist ADAPTATION. einem Hollywood zuzuordnen, das
etwas anders ist. Auch wenn es in diesem Film ein Happy End gibt, wie es
nur im Hollywoodkino méglich zu sein scheint.

Charlies Gliick: Kreativitit und Frauen

Charlie Kaufman ist gliicklich. Er hat Amelia gekiisst, und sie hat ihm ihre
Liebe gestanden. Sein Problem ist gelost, weil er Mut bewiesen hat. Dieser
Wandel bedient eine dramaturgische Tradition, von der auch Robert
McKee gesprochen hat. Sein Rat an Charlie lautete: »Your characters
must change and the change must come from them.« Die Verinderung der
Protagonisten, die fir das classical cinema so typisch ist, hatte Charlie in
seinem Gesprich mit Valerie noch als formelhaft abgelehnt. Er sprach sich
gegen Geschichten aus, in denen Protagonisten eine Lektion lernen, eine
»profound life lesson«. Nun hat er selber eine solche Lektion gelernt.

Der reale Robert McKee — wer sonst — beschreibt ADAPTATION. als eine
Kreuzung von zwei Grundgeschichten. Es gibt den disillusionment plot,
der sich mit Susans traurigem Weg beschiftigt, und den educational plot,
der sich auf Charlies Erblithen bezieht: »two stories dance together«.3?
Susan erkennt am Ende des Films ihr Ungliick. Weinend sitzt sie im Sumpf:
»I want my life back. I want it back before it got all fucked up. Let me be
a baby again. I want to be new. [ want to be new.« Charlie hingegen hat
ein neues Leben gefunden. Seine >Reise des Helden« zahlt sich aus. Im
wahrsten Sinne des Wortes zuriickgekehrt aus dem Sumpf, verarbeitet
Charlie seine Erlebnisse und schreibt THE OrcHID THIEF. Charlie kann
das Drehbuch jetzt endlich fertigstellen, denn er hat seinen dritten Akt ja
gerade erlebt. Am Ende von ADAPTATION. sitzt der Autor in seinem Auto
und formuliert in Gedanken eine Schlussszene fiir seinen Film: »It ends
with Kaufman driving home from his lunch with Amelia, thinking he
knows how to finish the script.« Wir sehen auf der Leinwand, was Charlie
in dieser Sekunde erlebt, und wir horen im off, was er aufschreiben wird
- ndmlich genau das, was er jetzt tut: Kaufman fahrt in seinem Wagen
nach Hause, »for the first time filled with hope«.

Inspiration statt Depression, Zuversicht statt Verzweiflung. Die >pro-
found life lesson< hat Charlie veridndert. Der Autor hat sich eingegliedert
in die Filmwelt, in der er lebt — adaptiert. ADAPTATION. ist auch ein Film
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iiber die gegliickte Anpassung an ein Muster. Charlie wollte ein ganz neues
Kino schaffen und hat dann doch das Erzihlschema des Hollywoodkinos
verwendet. Dennoch ist er nicht gescheitert. Der Autor hat vielmehr
erkannt, dass er Neues nur schaffen kann, wenn er sich mit dem Vertrau-
ten auseinandersetzt. Charlies neues Drehbuch spielt mit den alten Regeln.
Der Autor ist zufrieden: »I like this. This is good.%3*
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