Nicht alles, was nicht da ist, ist abwesend.
Abwesend kann nur sein, was als fehlend

wahrgenommen wird. Wie nun etwas, das
nicht anwesend ist, Angelpunkt der Bilder
von Tom Fihrmann sein kann — das ist die

Frage, der dieser Text nachgeht.

Michaela Kriitzen

Abwesend. Und doch immer anwesend.

In einer weiten Diinenlandschaft, die von einem Zaun durchzogen ist, steht ein
titowierter Mann in knapper Badehose. Er wendet uns seine Riickseite zu und
driickt ein Handy gegen sein Ohr (Seite 32/33). Warum steht gerade diese Foto-
grafie am Anfang meiner Uberlegungen? Das ist offensichtlich: Der Telefonieren-
de ist der einzige Mensch, der sich in Fihrmanns Fotografien hineingeschlichen
hat. Ein verbindendes Element aller anderen Arbeiten, die in diesem Band ver-
sammelt sind, ist die Abwesenheit menschlicher Korper. Das Konzept ist streng,
nicht nur in bildkompositorischer Hinsicht: Die hier versammelten Arbeiten sind
,menschenleer”. Ein wunderbares, sehr deutsches Wort: menschenleer. Hitte
Tom Fahrmann welkende Blumen, majestitische Kathedralen oder formschéne
Glaser fotografiert, wiirden wir dieses Wort nicht verwenden, da wir bei diesen
Sujets gar nicht auf die Idee kommen wiirden, Personen zu vermissen. Fihrmanns
Fotografien hingegen verweisen auf den Menschen. Auch wenn alle Arbeiten unter
freiem Himmel aufgenommen wurden, handelt es sich nicht um Landschaftsfoto-
grafie. Zu sehen sind vielmehr Landschaften, die der Mensch durch unterschied-
lichste Bauten vereinnahmt hat.

Tom Fihrmann zeigt uns erstaunliche Orte: In der vulkanischen, uns daher so
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urtiimlich erscheinenden Landschaft von Lanzarote sind zum Beispiel Versatz-
stiicke von Feriensiedlungen zu erkennen oder Burgen von Wohnwagen. Da sind
akkurat positionierte Schilder an leeren Strafien, griindlich eingepackte Fahrzeu-
ge, sorgsam gebaute Wege ins Nichts. Neben rostenden Resten prisentiert er uns
auch frisch gestrichene Orte: weif} getiinchte Mauern oder Sportplitze, deren
Farben uns ins Auge springen.

Anhand eines Beispiels kann das Abwesende, das all diese Bilder verbindet, ein we-
nig genauer gefasst werden (Seite 79). Wir sehen in der unteren Bildhilfte einen
Sportplatz; in der oberen sind die ihn umgebenden Ferienhiuser, das Gebirge und
der Himmel zu erkennen. Der Boden des Feldes ist in strahlendem Ttirkis gehal-
ten. Fahrmann setzt den Mittelkreis mittig, so dass die Komposition seines Bildes
ins Auge springt. Das ist kein Schnappschuss, keine Momentaufnahme. Klarheit
und Entschlossenheit im Bildaufbau kennzeichnen auch diese menschenleere
Fotografie. Die Menschen sind abwesend, aber dennoch das eigentliche Thema
des Bildes. Wenn man sich den Mittelkreis ansieht, dann erkennt man eine Abnut-
zungsspur auf der linken Seite. Diese Spuren stammen von Fiifien.

Mit Roland Barthes wiirde ich diesen Fleck als ,,Punctum® bezeichnen. Punctum,
so sagt Barthes in Die helle Kammer, das meint ,,Stich, kleines Loch, kleiner Fleck,
kleiner Schnitt [...]“.! Es handelt sich um ein Detail, das nicht unbedingt beab-
sichtigt auf das Bild geraten sein muss, das dem Betrachter oder der Betrachterin
aber ins Auge springt. Noch einmal Barthes: ,Ein Detail bestimmt plotzlich meine
ganze Lektiire; mein Interesse wandelt sich mit Vehemenz, blitzartig. Durch das
Merkmal von etwas ist die Photographie nicht mehr irgendeine.? Das Punctum
springt mich an. Und so zeigt der ausgetretene Fleck im Mittelkreis, dass dieser Ort
fiir und von Menschen geschaffen wurde, so unwirklich er auch sein mag.

Nun habe ich mich auf Roland Barthes und sein Punctum berufen, um einen
Punkt deutlich zu machen: die Abwesenheit. Doch Tom Fihrmann hat Fotogra-
fien geschaffen, die in gewisser Weise das genaue Gegenteil der Bilder sind, die
Barthes behandelt. So bespricht er in Die belle Kammer fast ausschlieflich Port-
raits. Wenn er sich dann doch an einer Stelle seines Buches dem Bild eines alten
Hauses in Granada zuwendet, dann schreibt er: ,Diese alte Photographie bewegt
mich, weil ich Lust habe, dort zu leben. Diese Lust senkt sich in mich bis in die

Tiefen, die mir so unbekannt sind wie ihre Wurzeln [...]“.? Barthes fragt sich, ob



es das warme Klima sei, das ihn anspricht, oder vielleicht auch der Riickzug in die
Stille. ,Was es auch sei...“, so schliefit er, ,mich verlangt danach, dort unten zu
leben, in edler Erlesenheit [...]“.* Fiir ihn missen Fotografien von Landschaften,
seien es urbane oder landliche, bewohnbar sein und nicht bereisbar.

Tom Fihrmann aber hat Orte fotografiert, die bereisbar sind, ja bereist werden,
deren Bewohnbarkeit man aber zumindest in Frage stellen muss. Mich zumindest
verlangt es nicht danach, die abgebildeten Stitten zu besuchen oder gar dort zu
wohnen. Im Gegenteil. Wiinsche ich mir nicht, dass es all das, was er zeigt, nicht
gibe? Wir sehen auf Tom Fihrmanns Bildern, was wir Menschen in die Welt
gesetzt haben, gerade weil keine Menschen zu sehen sind.

So formuliert klingt das ausgesprochen plakativ; das ist es aber keineswegs:
Fihrmann zeigt keine Plastiktiite im Meer, keine Bierdose unter der Agave. Die
Landschaften, die die Bauten umgeben, sind keineswegs pittoresk. Wer fiir Um-
weltschutz werben wollte, wiirde andere Eindriicke aus der von Menschen ver-
schandelten Natur veroffentlichen. Fihrmanns Fotografien sind keine Anklage;
es ist auch nicht Wut, die zu uns aus diesen Bildern spricht. Aber eine gewisse
Verzweiflung. Diese Trauer sehe ich auch im Titel der Publikation gespiegelt:
unfinished nightmares. Der Titel bezieht sich nicht nur auf das Baustellenhafte
vieler Orte. Er bezeichnet auch den Albtraum einer Vereinnahmung von Welt,
der noch nicht zu Ende ist. Wir Menschen lassen uns offenbar nicht davon abhal-
ten, solche grauenhaften Bauten zu errichten. Das bestiirzt Tom Fahrmann. Seine
Bilder spiegeln sein fassungsloses Staunen: Was um alles in der Welt haben wir

uns dabei nur gedacht?

1 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie.
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Not everything that’s not there is absent. Only
that which is perceived as lacking can be absent.
But how can something that is not present be
the pivotal point of lom Fibrmann’s photo-
graphs? That is the question this text seeks to

ansawer.

Michaela Kriitzen
Absent. Yet still ever present.

In a vast dune landscape criss-crossed by a fence stands a tattooed man in skimpy swim-
ming trunks. He stands there, with his back to us, holding a mobile up to bis ear (page
32/33). Why is this the photograph that kicks off my reflections? The answer is obvious:
the man on the phone is the only person to have crept into Fabrmann's photographs. One
of the unifying elements of all the other works in this volume is the absence of the buman
body. The concept is a stringent one, not just in tevms of image cormposition: the works
showcased herve are literally ‘deserted’. O, to quote the German word, menschenleer—

a wonderful and very German word. We would not be using this word had lom Fabrmann
photographed wilting flowers, majestic cathedrals or elegant glassware; after all, with such
motifs we would not even think that people were missing from the images. Fibrmann’s
photographs, on the other hand, reference human beings. Even if all these works are taken
outdoors, we ave not dealing with landscape photography. Instead, we’ve dealing with land-
scapes that man bas appropriated through all sorts of buildings and structuves.

Lo Fibrmann shows us some amazing places. In Lanzarote’s volcanic landscape, which
seerns all the move primaeval to us, we see for example set pieces featuring holiday villages
o fortresses of caravans. There ave precisely positioned signs along empty roads, neatly

packaged vebicles, cavefully constructed paths that lead to nowbere. Alongside rusting



remains, be shows us places that appear freshly painted: whitewashed walls and sports
grounds in eye-catching colours.

There is one example that encapsulates the absent—the common trait linking all these
photographs a little more precisely (page 79). In the bottom half of the picture we see a
sports ground; in the upper balf we can make out the holiday bomes that survound it, the
mountains, and the sky. The ground of the sports field is a brilliant shade of turquoise.
Fibrmann places the central civcle in the middle so bis composition catches the eye. This is
no snapshot. Clarity and determination in the image composition are chavacteristics of this
deserted photograph, too. People may be absent, but they ave still the subject matter of the
picture. If you take a look at the centre civcle, you’ll notice mavks of wear and tear on the
left-band side. These are the scuff marks caused by feet.

Along with Roland Barthes, 1 would refer to this spot as the punctum. Punctum, writes
Barthes in Camera Lucida, designates a ‘sting, speck, cut, little bole [...]." It is a detail
that bas not necessarily been intentionally placed in the pictuve, but which catches the
viewer’s eye nonetheless. 1o quote Barthes again: ‘A detail suddenly determines my entire
reading; my interest changes with vebemence, in a flash. Due to the chavacteristic of so-
mething the photograph is no longer just any photograph.’? The punctum jumps out at
me. And so the well-worn spot in the centre civcle shows that this is a place that was created
for and by people, as unveal it may be.

I bave now invoked Roland Bavthes and bis punctum in ovder to make a point, namely
absence. Yet Tom Fabrmann bas created photographs that are in a way the exact opposite
of the images that Barthes discusses. In Camera Lucida, be discusses portraits almost
exclusively. But when at one point in his book be does turn to the photograph of an old
house in Granada, he writes: ‘This old photograph touches me: it is quite simply there
that I should like to live. This desive affects me at a depth and according to roots which I do
not know [...]".> Barthes wonders whether it is the warmth of the climate that appeals to
bim ov perbaps the withdvawal. ‘Whatever the case, ..." be concludes, ‘I want to live there,
en finesse [...]".* For bim, photographs of landscapes, whether urban or rural, need to be
inhabitable and not for travelling to.

Tom Fabrmann, however; bas photographed places that can be travelled to; indeed, they
are travelled to, but their inbabitable quality must at least be called into question. I for one
bave no desire to visit the sites depicted, let alone live there. On the contrary. Don’t I in

fact wish that all the things be is showing us didn’t exist? In Torm Fabrmann’s photographs

we see what we as buman beings have done to the world precisely because there are no
buman beings to be seen.

Put like that, it sounds rather in-your-face, but it’s not, not at all. Fabrmann does not
show us plastic bags floating in the sea, or beer cans under an agave. The landscapes that
surround the buildings ave by no means picturesque. Anyone keen to promote environ-
mental protection would publish different impressions of nature blighted by humankind.
Fibrmann’s photographs are not an indictment; nor is it anger that speaks out at us from
these pictures. It’s a certain despaiv. And I see that sadness reflected in the title of the publi-
cation: unfinished nightmares. The title does not vefer solely to the building-site charac-
ter of many of these places. It also vefers to the nightmare of an appropriation of the world
that is by no means over. Clearly, there is no stopping us human beings from erecting such
borrible structures. A fact that utterly dismays Tom Fabrmann. His photographs reflect bis

incredulous amazement: what on earth weve we thinking?
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