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SCHMUTZIGE
FUSSE

Lukas Mdrz

Meine Mutter packte Handtiicher ein. Stapelweise, als miissten
wir damit ein ganzes Meer trocken legen. Wenn ich abends ins
Bett ging, wiirde sie noch lange vor dem Fernseher knien und
Koffer packen. Der Italienurlaub war jedes Jahr eine
systematische Flucht. Ein Ausbruch aus dem Alltag ins
Paradies. 10 Stunden ging es mit all den Handtiichern in ein
Auto gepresst in Richtung Stiden. Und dort lag man dann zwei
Wochen lang jeden Tag acht Stunden am Strand. Ich las all
meine Michael-Ende-Biicher. Mein Vater bekam einen
Sonnenbrand. Und am Ende beschwerte man sich, dass man
viel zu friith zuriick nachhause musste. Und nicht hier bleiben

konnte, am Meer.

Es gab viele Regeln in diesem Sommerurlaub-Ritual, die stets
genau befolgt werden mussten: Mein Bruder a8 jedes Jahr
einmal Penne Arrabiata, die so scharf waren, das er weinte.
Mein Vater lieh sich jedes Jahr ein Surfbrett, und stellte fest,
dass er nicht mehr so agil war wie frither. Und meine Mutter
kaufte jedes Jahr beim Handtuchhéindler. Die ikonischen Rufe

der afrikanischen Strandverkaufer kannten wir Kinder



auswendig und ahmten sie schon im Auto nach: Der ,Gelato“-
Mann, der einen gelben Wagen auf Panzer-Radern vor sich
herschob. Der ,,Coco bello“~-Mann, der Kokusnuss-Stiicke
verkaufte, die er immer wieder mit Wasser aus einer
durchl6cherten Plastikflasche benetzte, damit sie bei 40°
August-Hitze nicht austrockneten. Der ,billige billige Jakob®,
der Sonnenbrillen, Feuerzeuge und die bunten Plastik-Bille
fiir unsere Sand-Kugelbahnen verkaufte. Der Chinese im
Polohemd mit der Kunstleder-Mappe voller gefialschter Luxus-
Uhren. Der Mann im afrikanischen Gewand, der Trommeln
mit sich herumtrug, die nie jemand kaufte. Sie alle stapften
den ganzen Tag durch den Sand, der so heif3 war, dass ich mir
mit Wasser aus einer GieSkanne meinen Weg zum Meer
abkiihlte. Die meisten von ihnen waren barfuB, einige trugen

billige Sandalen, alle hatten schmutzige FiiBe.

Als gelangweilte Kinder bettelten wir natiirlich standig, ob wir
bei den Handlern nicht etwas kaufen konnten. Aber nur der
Handtuchhindler kam jedes Jahr mit uns ins Geschift: Ein
kleiner, mittelalter Nordafrikaner mit Schnurrbart und
Schirmmiitze, der ein riesiges Biindel ordentlich gefalteter,
bunter Strandtiicher iiber der Schulter trug, das
wahrscheinlich schwerer war als er selbst. Wenn man ihn
heran winkte, lieB er das schwere Biindel in den Sand fallen
und breitete seine Ware aus. Meine Mutter kaufte jedes Jahr

mindestens ein neues Handtuch. Ich glaube, um wenigstens 1,5



Quadratmeter Urlaub mit zuriick in den 6den Alltag nehmen
zu konnen. Manchmal kaufte sie auch zwei oder drei als
Mitbringsel fiir Freunde oder Verwandte, denn sie schwor
darauf, dass es nirgendwo bessere Handtiicher gab, als bei
diesem Handtuchhindler. Weil der Handtuchmann sie
inzwischen kannte, konnte sie sich auch Muster wiinschen, die
er gerade nicht dabei hatte. Dann verschwand er fiir zwanzig
Minuten und kam mit dem gewiinschten, in Plastik

eingeschweiBten Tuch zuriick.

Der Handtuchhéndler war unermiidlich. Morgens, wenn wir
an den Strand kamen, war er meistens schon da. Wenn uns
Kindern zwischen Lesen und Sandburgen-Bauen beson- ders
langweilig war, bettelten wir bei unserem sonnenverbrannten
Vater, dass er mit uns zu den Kletterfelsen ginge, die die Kiiste
hinab den Strand begrenzten. Der Weg dorthin kam uns
unglaublich weit vor, man ging bestimmt zwanzig Minuten
lang vorbei an 6ffentlichen Stranden mit bunten Schirmen, an
Hotelstranden mit einfarbigen Schirmen und an verwilderten
Stranden voller Strandgut und Miill. Umso mehr erstaunte es
uns, dass wir iiberall dem Handtuchverkaufer begegneten, der
den ganzen Tag diesen Strand hinauf und hinab lief. Ich fragte
mich bewundernd, wie man nur so weit laufen konnte. Nur
mittags sahen wir ihn manchmal auf einem der Tretboote
sitzen, die der Salvataggio vermietete, und eine Zigarette

rauchen. Er sah erschopft dabei aus. Wenn der Himmel rosa



wurde und wir unsere Handtiicher zuriick in die Strandtasche

packten, versuchte er noch immer seine Ware anzubieten.

Abends mussten wir uns im Ferienhaus im Bidet ganz
besonders griindlich die FiiBe waschen, damit wir keinen Sand
mit ins Bett trugen. Ich habe mir, glaube ich, nie Gedanken
gemacht, wo der Handtuchhéndler zu dieser Zeit wohl war. Wo
sein Paradies lag. Ich ging wahrscheinlich davon aus, dass er
Tag und Nacht den Strand hinauf und hinunter lief.

Am Tag der Abreise wurde jedes Jahr ein Handtuch mehr
zuriick in den Koffer gepackt. Alle waren wir traurig, dass wir
nicht hier bleiben konnten. Zuriick in unseren Wagen
gepfercht sahen wir am Rand der StraBe, die hinter den
Pinienwildern, parallel zum Strand verlief, ein altes, rostiges
Auto parken. Es war bis zur Decke voll mit sduberlich
gefalteten Handtlichern. Und zwischen all die Handtiicher
gepresst lag der Handtuchverkaufer und schlief, barfu3, mit
schmutzigen FiiBen. Wir mussten heim fahren, nur mit einem

Handtuch als Erinnerung. Er durfte hier am Meer bleiben.



DAS PLASTIK DER
FEINEN LEUTE

Lavina Stauber

Servietten sind die Plastikverpackungen der feinen Leute. Sie
sind hiibsch, sie sind bunt und sie passen sich wie einem
Chamaleon jedem Anlass an. Als ich kleiner war, wurde ich
dafiir belohnt, wenn ich sie faltete, wenn ich sie aussehen liefe,
als seien sie etwas unschuldig Natiirliches wie ein Schwan, ein
Schmetterling, ein Fisch. Ich bekam pro Serviette eine kleine
Tiite Gummibéarchen. Die Sorte Tiite, die man nur in einer

groBen Tiite erwerben konnte.

Auf der Grillparty meiner Tante wird damit geprahlt, wer wie
oft in einen Unverpackt-Laden geht. Meine Cousine hilt den
Rekord. Sie hilt auch den Rekord im Recyceln der
Apfelmusglaser aus dem Supermarkt. Ihr Instagram-Account
hat 1°458 Follower. Sie nennt sich ,app(cyc)el“. Aber auch sie
kauft die Bananenchips in Plastikverpackungen und fiillt sie
dann in ihre schicken Glaser um, damit in ihrem Regal eine

optisch nachhaltige Einheit entsteht.

Der Freund meiner Schwester tragt nur Second Hand. Sagt er.
Kiloweise kauft er seine Klamotten auf Flohméarken und

hippen Berliner Undergroundshops, nur um sie dann daheim



mit dreifacher Menge Waschmittel in seiner First Hand
Waschmaschine mit integriertem Trockengang doppelt zu
reinigen. Immer wenn wir uns zur BegriiBung umarmen, stinkt

er nach einer vollen Laden Hygienespray.

Wihrend mein Onkel mit seiner Tochter das regionale Bio-
Steak, den Grillkise und die selbstgesteckten GemiisespieBe
aus Zeltplanen von Alufolie bereift und in durchdachter
Ordnung auf den Grill legt, fithren sie ein Gespriach iiber die
Nachhaltigkeit des Hopfenanbaus in Oberschwaben. Ich kann
dem Gesprich nicht lange folgen, zu oft werfen sie mit
Anglizismen um sich, die in meinen Ohren doch nur immer

wieder ein und dasselbe bedeuten.

Da ist der goldgelbe Zwergpudel meiner Tante doch die
angenehmere Gesellschaft. Ehrlich erfreut springt er in kleinen
Sétzen in die Luft, als ihm sein geliebter holzerner Fressnapf
gebracht wird. Seit wenigen Wochen isst er vegan. Nachdem
meine Tante in einer Zeitung von einer Studie gelesen hat, darf
ihr kleiner Schiitzling noch nicht einmal in die N#dhe des
Fleischfaches in ihrem Kiihlschrank. Sein Trinkwasser wird
deswegen neuerdings abgefiillt in der Zoohandlung gekauft,
damit sein Mineralstofthaushalt ausgeglichen ist. 1 Euro fiir
einen Liter Wasser aus dem Tetra-Pack direkt aus dem
Himalaya. Dafiir ist sein Halsband aus fair gehandelter

Biobaumwolle.



Fiir den heutigen Anlass hat meine Tante gldserne Strohhalme
in ihren Haushalt eingefiihrt. Ganz schick glanzen sie in der
Sonne und reflektieren die Farben der Pappeschirmchen in
den alkoholfreien Cocktails. Auch die Kleinen unter den
Gasten ziehen ihre Saftschorlen aus Plastikflaschen durch

diese neuen, Plastik-freien Ersatz-Strohhalme.

Mein kleiner Bruder hat seit drei Tagen ein Kaninchen. Es gab
jede Menge Geschrei, weil er es mit auf die Grillparty meiner

Tante nehmen wollte. Er durfte stattdessen einen Pliischhasen
mitnehmen, der meiner Schwester und meiner Cousine seit 20

Minuten als Streitgrundlage dient:

Es geht um umweltfreundliche Kosmetik ohne Tierversuche.
Denn seit drei Tagen ist das das neue Herzensprojekt meiner
Schwester. Sie hat ihren gesamten Kosmetikvorrat aussortiert
und fiir satte 320,99 Euro neu bestiickt. Sie benutzt sogar
wiederverwendbare Abschminktiicher und kompostierbare
Seife. Stolz zieht sie ihren recycelten MakeUp-Lappen aus
ihrem Jutebeutel und prisentiert ihn meiner Cousine. Dass sie
fiir ihr heutiges Augenfinishing acht Wattestdbchen verwendet

hat, spart sie in ihrer Erzihlung aus.

Obwohl mein Vater 150% der Woche arbeitet, kocht er wieder

selbst und wird dafiir von der ganzen Familie beklatscht. Er

10



kocht sich sogar seine Mittagssnacks fiir die Arbeit ein. Nur
den Iced Acai Latte Shake nimmt er immer noch to go. Sein
Geheimnis dahinter ist eigentlich keines, auch wenn er es
jedem, der danach fragt, als solches verkauft. Er hat einfach
ein Abo bei einem dieser super freshen Kochbox-Anbietern
abgeschlossen und erhilt jeden Mittwoch einen Karton perfekt
fiir das jeweilige Gericht abgefiillter Lebensmittel. Da sind
dann die 3oml Kokosmilch fiir das Curry in der Mini-

Verpackung des Transportes wegen zweifach eingeschweift.

Ich bin auch ziemlich stolz darauf, dass ich kein Auto habe und
alles mit dem Rad erledige. Aber sonntags bestelle auch ich
Sushi, mein Smartphone ist kein Jahr halt und meine
Zahnbiirste elektrisch. Ich gehe mit Stoffbeutel zum Einkaufen
und kaufe Plastiktiiten fiir den WG-Miilleimer, poste aber nur

das Erdnussmus ohne Zuckerzusatz in meiner Story.

In meiner Familie ist nur das offensichtliche Plastik aus der
Bildoberfldche verschwunden, das Plastik, das am lautesten
nach Umweltverschmutzung schreit. Unser Plastik tarnt sich
hinter den Zimmerpflanzen und den Bastkorben fiir

Klopapierrollen. Unser Plastik ist das Plastik der feinen Leute.

Die einzige Person, die sich aus der ganzen Prahlerei
heraushalt ist meine Oma. Meine Oma hat sich schon immer

nur mit Waschlappen gewaschen, Einmachgliser sind seit 50
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Jahren ihre bevorzugte Vorratshaltung und als sie so alt war
wie ich heute, da gab es ohnehin keine Taschen aus Erdol. Man
kochte regional und saisonal nicht der virtuellen Freunde
wegen, sondern weil es undenkbar war, Erdbeeren auch im
Winter anzubauen. SchlieBlich hatte man seinen

Gemiisegarten im Hinterhof.

Und die Servietten, die ich, als ich klein war, so gerne faltete,
die waren und sind bei Oma seit Jahrzehnten die immer
selben, beigen Servietten aus Leinen. Unsere Servietten sind

die Plastikverpackungen der feinen Leute.
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PASSAGIER

Berthold Wahjudi

Ich war neun Jahre alt als meine Oma starb. Ich hatte an dem
Tag ein FuBballspiel. Mein Vater nahm mich in der
Halbzeitpause diskret beiseite und teilte mir mit, dass Mama
ihn aus dem Krankenhaus angerufen habe. Ich habe daraufhin
in der zweiten Halbzeit ein Gegentor verschuldet. Das Weinen
habe ich mir verkniffen, bis ich unter der Mannschaftsdusche
stand. Mit dem Riicken zur Wand, damit niemand meine
Tranen sehen konnte, wihrend meine Mannschaftskameraden

sich hinter mir aus Jux anpinkelten und kreischten.

Mein Vater kommt aus Indonesien. Dort glauben manche
Leute, dass wenn jemand stirbt, sein Geist fiir 40 Tage auf der
Erde bleibt um den Hinterbliebenen Streiche zu spielen. Nach
dem Tod meiner Oma haben wir ihren kastigen Opel Vectra
geerbt, der immer noch nach ihrem siifllichen Karstadt Parfum
roch. An dem Tag ihrer Beerdigung fing plotzlich der Blinker
des Autos an verriickt zu spielen. Statt tick tock tick tock tick
tock, machte der dann ganz schnell tick tick tick tick tick tick
tick tick tick tick tick. Jedes Mal wenn das passierte, musste
ich an einer roten Ampel schnell aussteigen und von auBen

dem Blinklicht einen kraftigen Klaps geben, damit er wieder
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aufthorte zu blinken. Mein Vater sagte dann immer: “Das ist
Oma, die mochte nur gestreichelt werden.” Und tatsichlich,
genau 40 Tage nach ihrem Tod funktionierte der Blinker

wieder einwandfrei.

Ich muss an diese Geschichte denken, denn auch jetzt stehe ich
wieder unter der Dusche. Fast 20 Jahre spiter, aber dieses Mal
habe ich es nicht geschafft mir die Tranen zu verkneifen. Vor
versammelter Mannschaft habe ich geheult und mich damit
zum Affen gemacht. Jetzt dusche ich schon seit fast vier Tagen
ohne Pause, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Wenigstens
muss ich dabei kein schlechtes Gewissen wegen
Wasserverschwendung haben. Ich befinde mich auf einem
Containerschiff. Das Duschwasser kommt aus dem Meer. Es
wird an dem Schiffsmotor aufgeheizt. Es ist zwar gefiltert, aber
das warme Wasser, dass ich mir durch Mund und Nasse laufen
lassen, schmeckt immer noch salzig. Nicht salzig wie

Meerwasser. Aber zumindest salzig wie Nudelwasser.

Ich fahre von Hamburg iiber Liverpool nach New York. Weil
ich aus Umweltgriinden nicht fliegen wollte. Und weil mein
Cousin bei einer Reederei arbeitet und mir den Platz auf dem
Schiff besorgt hat. Es kostet mich nur 7 US-Dollar am Tag. 7
Dollar, das sind die Kosten, die der Reederei fiir meine
Tagesrationen anfallen. Die Besatzung des Schiffs besteht aus

sieben deutschen und hollandischen Offizieren und weiteren
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acht Crewmitgliedern aus Indonesien. Nun ja, zumindest
waren es noch acht als wir in aus Liverpool ablegten. Jetzt sind

es ebenfalls nur noch sieben.

Ich teilte mir eine Kajiite mit dem Koch des Schiffes. Sein
Name war Atot. Er kam aus Aceh und verstand sich nicht
besonders gut mit dem Rest der indonesischen Crew, die
allesamt Javaner waren. Er war ein besonders schmichtiger
Mann, ich habe ihn nie sein eigenes Essen essen sehen.
Stattdessen sah man ihn jede freie Minute auf dem Deck, eine
seiner Nelkenzigaretten rauchend. Der siiBliche Nelkenduft
hing immer noch in einem Raum auch wenn er ihn schon vor
Stunden verlassen hatte. Und jetzt, obwohl er schon zehn Tage
tot ist, scheint der Duft sich immer weiter auszubreiten. In
unserer Kajiite ist es besonders schlimm. Der Gestank macht
meine Seekrankheit noch schlimmer. Der einzige Ort, wo ich
mich vor ihm verstecken kann, ist die Dusche. Aber egal wie

viel ich dusche, ich werde den Geruch nicht los.

Die Geschichte von Atots Tod ist erst einmal génzlich
unspektakuldr. Gegen eine kleine Bestechung von
umgerechnet 150 US-Dollar haben die indonesischen
Behorden ein Auge zugedriickt und Atot trotz seiner dreifachen
Bypass-Operation bei der Gesundheitsinspektion als
seetauglich eingestuft. Obwohl Atot schon iiber 60 ist, hatte er

keine andere Wahl als wieder arbeiten zu gehen. Er hatte bei
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einem Hahnenkampf sein gesamtes Erspartes gewettet und
verloren. Das Geld war fiir die Schulbildung seines jiingstes
Kinds gedacht, das erst Wochen vorher das Licht der Welt
erblickt hatte. Atots Frau gab ihm eine letzte Chance. Sie
argumentierte, dass wenn er nach seinem Bypass noch fit
genug war um Kinder zu zeugen, er auch fit genug sei um noch
einmal in See zu stechen. Doch sein Herz machte ihm einen
Strich durch die Rechnung. Bei besonders hartem Seegang,
nur wenige Stunden nach dem wir den Hafen von Liverpool
verlassen hatten, schlug es nicht mehr badumm, badumm,
badumm, sondern machte ganz schnell bumm, bumm, bumm,
bumm, bumm. Atot, der diesen Rhythmuswechsel nur als
scharfes Stechen in seiner Brust wahrnahm, verpasste sich mit
seinem Pfannenwender einen kriftigen Klaps auf den Solar
Plexus. Doch statt wieder zu seinem gewohnten Rhythmus zu
gehen, horte sein Herz génzlich auf zu schlagen. Atot suchte
noch Halt an einem Kochtopf, den er dann mit sich auf den
Boden riss. Mit einem Scheppern krachte der Topf aus
rostfreiem Stahl auf den Boden. Das darin enthaltene
Nudelwasser vermischte sich auf den weiBen FlieBen mit dem
Blut aus einer Platzwunde an Atots Kopf.

Mittlerweile liegt Atot nicht mehr auf dem Kiichenboden,
sondern einige Meter weiter in dem Kiihlraum. Er ist
eingepackt in einen Plastiksack zwischen den Zutaten, mit
denen er eigentlich fiir uns kochen sollte. Die Crew wird in

New York eine lingere Pause von mindestens einer Woche
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einlegen miissen. Bei einem Tod auf hoher See ist eine
Autopsie vorgeschrieben. Und es wird mindestens fiinf Tage

dauern bis Atots Korper wieder auftaut.

An dem Tag, als wir Atot in den Kiihlraum legten, fing es an
mit den Streichen. Zuerst war da der Nelkengeruch, den auBer
mir keiner zu riechen schien. Dann fing das Essen auf einmal
an komisch zu schmecken. Nicht schlechter, weil der
javanische Matrose, der fiir Atot iibernahm ein durchaus
fahiger Koch war, sondern komisch. Irgendwie nach Metall.
Erst nach ein paar Mahlzeiten kam ich darauf, dass es der
Geschmack von Blut war, der in allem lag, das wir auf dem
Schiff zu uns nahmen. Milch mit Blut, Brot mit Blut,
Kartoffelbrei mit Blut. Und schlieBlich fingen meine Sachen an
zu verschwinden. Zuerst Kleinigkeiten. Meine Zahnbiirste,
mein Rasierer, mein Asthmaspray. Doch schlieBlich wichtigere
Dinge. Mein Notizbuch und zwei Rollen Film auf denen ich
Portraitfotos der Besatzung geschossen hatte. Mein
Aberglaube war mir peinlich. Doch ich iiberwand mich und
vorsichtig fragte ich die indonesischen Matrosen, ob sie auch
daran glaubten, dass die Toten 40 Tage auf der Erde
verweilten um den Hinterbliebenen Streiche zu spielen. Die
Mainner lachten mich aus. “Das sind doch alte Méarchen. Daran

glaubt schon lange keiner mehr,” sagten sie.

Vor einer Woche passierte dann folgendes. Als ich mich

17



schlafen legen wollte, vibrierte plotzlich mein Handy. Es war
eine WhatsApp Nachricht von Atot. “Assalamualaikum,
Kleiner. Du musst mir helfen!” Ich schreckte hoch und stieB
mir dabei den Kopf an der Decke, die dicht iiber meinem
Stockbett hing. “Bring mir doch ein Kissen, hier in dem
Kiihlraum ist es so schrecklich ungemiditlich.” Mein Herz raste
vor Aufregung. Reflexartig schaltete ich mein Handy aus in der
Hoffnung, dass die Nachrichten am nichsten Morgen
verschwunden sein wiirden. Natiirlich waren sie noch da. Und
iiber den Tag hinweg folgten immer mehr: “Bitte Kleiner, mein
Nacken ist schon ganz steif!” Und: “Mein Bett ist doch jetzt
frei, wozu brauchst du zwei Kissen?” Bis er schlieBlich wiitend
wurde: “Wenn du mir nicht hilfst, werde ich dich fiir immer
heimsuchen!” Die Vorstellung jagte mir genug Angst ein, dass
ich mich entschloss zu antworten: “Ich bringe es dir! Heute
Nacht, wenn die anderen schlafen.” Atots Geist antwortete
prompt: “Heute um Mitternacht. Wenn du nicht kommst, wirst

du es fiir immer bereuen.”

Um kurz vor Mitternacht klingelte mein Handywecker. Es war
iiberfliissig, denn ich hatte eh nicht schlafen konnen. An
diesem Abend roch es in der Kajiite besonders stark nach
Nelken. Ich schliipfte in meine Schuhe und nahm Atots Kissen
an mich. Der Flur war nur durch das Notausgangslicht
beleuchtet, das auf dem Schiff rund um die Uhr anbleibt. Kurz

vor der Kiiche, machte ich Halt. “Werde ich wahnsinnig?”,
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dachte ich mir. Da horte ich aus der Kiiche ein leises Kichern.
Das muss Atot sein! Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen
und driickte die Klinke hinunter. In der Kiiche waren alle
Lichter aus. Nur aus dem Fenster in der Tiir zu dem Kiihlraum
drang fahles, griinliches Licht. Dort liegt die Leiche. Ich musste
schlucken. Vorsichtig versuchte ich mich an der Wand entlang
zu tasten, um den Lichtschalter fiir die Kiiche zu finden.
Plotzlich packte mich eine Hand am Handgelenk.

Ich schrie. Das Licht wurde angeschaltet und blendete mir die
Augen. Ich schlug wie wild um mich, doch verfehlte die Person
die mich festhielt. Sie lie mich los und ich fiel zu Boden.
Schallendes Gelachter ertonte. Ich versuchte meine Augen
gegen das grelle Licht aufzureiBen. Um mich herum stand die
gesamte Besatzung des Schiffs. Indonesische Matrosen und
europdische Offiziere vereint. Alle lachten mich aus. Der
Javaner, der fiir Atot die Kiiche iibernommen hatte, klopfte
mir auf die Schulter und zeigte mir Atots Telefon in seinen
Héanden. Die Crew hatte diesen Streich als kumpelhaftes
Initiationsritual gemeint — alle waren in bester Laune. Doch
ich musste die Stimmung leider ruinieren. Ich fing an zu
weinen. Diesmal konnte ich es nicht bis zum Duschen
aushalten, um meine Trinen vor den Anderen zu verstecken.
Ich muss wirklich erbarmlich ausgesehen haben, so heulend
auf dem Boden. Betroffen verlieB3 ein Crewmitglied nach dem
anderen die Kiiche und lieB mich auf den weiBen FlieBen

zuriick.
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Als ich am nichsten Morgen einen der Offiziere auf meine
verschwundenen Sachen ansprach, reagierte er gereizt. Das
Spiel sei vorbei, murrte er, ich solle es gut sein lassen. Auch die
Indonesier taten so als hitten sie keine Ahnung wo meine
Sachen waren.

Ich weiB jetzt, dass ich ihnen allen nicht vertrauen kann. Und
auch dass keiner von ihnen mir glauben wird. Denn die
anderen Streiche haben nicht aufgehort. Der Gestank von
Nelken wurde immer beiBender. Der Geschmack von Blut
immer penetranter. Und dann kam dazu dieses néchtliche
Hammern. Zuerst habe ich es kaum wahrgenommen. Es hat
sich kaum von dem mechanischen Achzen und Stohnen des
Schiffs unterschieden. Doch mittlerweile ist es jede Nacht ganz
nah. Es scheint aus den Wianden meiner Kajiite zu kommen.
Der Rhythmus ist unverkennbar: ein Herzschlag. Zuerst ruhig
und gleichmaBig. Badumm, badumm, badumm. Doch dann
gegen Mitternacht immer schneller, bis es schlieBlich wie ein
Presslufthammer unter mir pocht. Bumm, bumm, bumm,
bumm, bumm, bumm, bumm. Auch heute Nacht steige ich
wieder aus meinem Stockbett. Auch diese Nacht zeichnet sich
wieder ein Korper unter dem Laken auf Atots Bett ab. Ich
schlage das Laken zuriick. Und da liegt er. Piinktlich wie jede
Nacht. Atots glasige Augen starren ins Leere. “Das ist Oma, die
mochte nur gestreichelt werden,” hore ich meinen Vater sagen.

Ich lege meine Hand behutsam auf seine Stirn. Sie ist eiskalt.
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Der pochende Herzschlag beruhigt sich wieder. Badumm,
badumm, badumm. Bis er sich schlieBlich wieder in die Wénde
verzieht und zum Teil des mechanischen Achzen und Stéhnen
des Schiffs wird. Ich lege das Laken wieder iiber Atots Kopf. Es

fallt auf das Bett als sei Atot nie da gewesen.

Jetzt stehe ich wieder unter der Dusche. Um mich
aufzuwarmen. Um den Gestank der Nelken loszuwerden, wenn
auch nur fiir einen kurzen Moment. Und ich zdhle die Tage. In
6 Tagen kommen wir in New York an. Ich werde dann das
Schiff und die Crew verlassen und per Zug nach Boston fahren.
Ich frage mich, ob Atot dann auf dem Schiff bleiben wird. Oder
ob er mit mir mitkommt. Denn es sind noch 30 Tage bis die
Streiche authoren werden.
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MEERESRAUSCHEN

Yuko Kuhn

Seit fast sieben Jahren teile ich das Bett mit meinem Mann. Er
hat Probleme durch die Nase zu atmen. Der Schlaf verwandelt
ihn in ein rauschendes Meer. Er selbst bezeichnet diese
Schlafgerausche schon immer als sein ,Meeresrauschen“ und
hat so aus einem eigentlich gesundheitlichen Makel ein
romantisches Feature fiir mich gemacht. Ich habe den
Eindruck er ist sogar stolz darauf. Mein Mann schlaft immer
vor mir ein. Er schafft es sich ins Bett zu legen, dreimal zu
atmen und in tiefen Schlaf zu fallen. Ich liege dann neben ihm
und lausche dem Meer. Mein Bediirfnis noch mit ihm zu
sprechen, wird meist von einer Welle weggespiilt. Die Welle
sagt: ,dariiber denk ich jetzt mal nach“ und fangt an zu

rauschen.

Wenn alles gut ist, hiillt dieses Rauschen mich ein, es beruhigt
und beschiitzt mich. Ein eigenes Meer, ganz fiir mich alleine.
Wenn nicht alles gut ist, muss ich vor seinem Meeresrauschen
fliehen. Es ist mir dann zu laut, zu nah, sein Atem zu warm,
sein Geruch unangenehm. Dreimal war ich schwanger, jedes
Mal musste ich mich ganz an den dulersten Rand der Matratze

driicken, von ihm abwenden. Wenn er nachriickte, war ich
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regelrecht angewidert, wand mich hin und her, innerlich
fluchend, um schlieBlich zu kapitulieren und unser Ehebett zu

verlassen.

Wenn ich heute schlaflos bin, weiche ich gern ins
Nebenzimmer aus in dem unsere beiden kleinen Kinder
schlafen. Dort habe ich noch ein Meer ganz fiir mich alleine. Es
rauscht zweistimmig und sanfter. Dieses Meer schafft es

immer mich wegzutragen in die Nacht.

Drei Schwangerschaften, zwei Kinder. Das letzte Kind in
meinem Bauch war schwer krank und durfte nicht leben. Es
war ein Junge, wir haben ihm den Namen Kilian gegeben. Er
ist tot in einem Meer aus Fruchtwasser aus mir
herausgeschwommen als er 14 Wochen alt war. Er hat einen
kleinen Altar in unserem Schlafzimmer bekommen. Von dort
ist er Teil unserer Familie geworden und kann Nacht fiir Nacht

das Meeresrauschen seines Vaters horen.
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KOHLE UND
KORNKREISE

Melissa Byrne

In meiner Heimat gibt es Kohledorfer und Spargeldorfer. In
den Kohledorfern gibt es die Arbeitsplatze, in den
Spargeldorfern das Essen. Ich komme aus einem Spargeldorf.
Von meinem Kinderschreibtisch aus konnte ich immer auf das
Meer sehen. Die Vogel zogen dariiber ihre Kreise. Mein
Meeresrauschen war die Rockmusik von den polnischen
Feldarbeitern, die in die Wellenhiigel hineinstechen, um die

Meeresfriichte zu finden: Spargel.

Im Winter wurde immer die neue Plastikschicht aufgetragen.
Schwarz, um die Erde zu erhitzen, im Friihling dann
umgedreht auf weiB, um die Sonnenstrahlen zu reflektieren.
Eigentlich, meinte meine Mutter immer, ist ein Spargelfeld
genauso gut wie das Polareis fiir den Klimaschutz.

Obwohl wir dutzende Leuchtturmdekorationen, ob am
Schliisselbund oder als Fliegengitter, im Haus hatten, sind wir
nie an das blaue Meer gereist. ,,Wir konnen auch hier die
Sonne ganz tief am Horizont untergehen sehen®, brummte
mein Vater im Blaumann mit Kippe im Mund, wenn er von der
Arbeit nach Hause kam und sich erst mal auf der Terrasse auf

seine Holzbank saB. ,Flach wie eine Postkarte, dat isset hier.“
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Und er guckte uns dabei zu, wie wir unser Plastikmeer als
Spielplatz eroberten. Auf den Wellenhiigeln konnte man
balancieren, sich verstecken und so schnell die FiiBe tragen auf
dem Sand zwischen den Hiigeln von den Feldarbeitern
davonrennen, wenn sie uns schimpfend entgegenkamen. Wenn
man die Augen zusammenkniff, im gleiBenden Sonnenlicht am
Rand des Feldes, dann sah unser Meer genauso aus, wie das
Meer beim Hollisterladen, fiir den man zwei Stunden in das

Ruhrgebiet fahren musste.

Der erste Spargelstich wurde auf dem Bauernhof gegeniiber
grofB gefeiert und mit uns Nachbarn gab es ein Festessen. Der
erste Spargelstich von uns Kindern war stattdessen ein Grund,
kein Abendbrot zu bekommen. Ob unser griinvioletter Spargel,
sorgsam in der Garagenecke aufbewahrt, nicht der viel bessere
war, mit unseren Sandkastenschaufeln miihevoll
herausgebohrt aus dem kalten Boden?

Wir waren wie die Vogel, die von den Himbeerstrauchern trotz
Plastiknetz magisch angezogen wurden - erst wenn etwas

verdeckt wird, wird es wirklich interessant.

Wenn wir abends nach Hause kamen, konnten wir schon
durch den Abzug drauBlen riechen, was es zu Abendbrot gab.
Gab es Spargelcremesuppe, versuchte ich, mich bei meinen
Freunden einzuladen. Gab es Spargellasagne, rannten wir alle

in die Kiiche und am Hochzeitsfoto meiner Eltern vorbei. Auf
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dem groBen vergilbten Foto stehen sie dort auf dem feinen
Sand vor einem Meer. Ich dachte immer, das sei in Mauritius
in ihren Flitterwochen gemacht worden, davon schwirmen sie
noch heute. Erst als Erwachsene habe ich verstanden, dass das
Hochzeitsfoto direkt bei uns zuhause im Garten gemacht

wurde.

Warum in die Ferne reisen, das Spargelmeer liegt so nah.

Im Frithsommer verstummte die Rockmusik der Feldarbeiter
und die Grillen und Libellen iibernahmen den Takt. Die
Spargelpflanzen bohrten sich durch das Plastik und wuchsen
hoch in die Hohe und wehten im Wind, wie Algenpflanzen im
Meer.

Spargelkornkreise sind allerdings viel schwieriger zu trampeln
als in Maisfeldern.

In meiner Heimat gibt es Kohledorfer und Spargeldorfer.

Berge und Téler und das Meer. 320 Kilometer von der Ostsee

und 610 Kilometer von den Alpen entfernt.
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SPAGHETTI
VONGOLE

Sophie Averkamp

Irgendwo in Ligurien. Wir bestellten Spaghetti Vongole im
Restaurant des benachbarten Campingplatzes. Der
Sommerabend war lau. Die Neonrohren drohnten. Hunderte
tote Fliegen klebten an der grellen Lichtquelle. Neben uns
stand ein kleines, rosaleuchtendes Kinderfahrrad. Im
Kiichenhauschen lief FuBball.

Eine Maus flitzte iiber die menschenleere Terrasse. Sie
bremste abrupt ab, als sie uns erblickte. Mit groBen
angstgeweiteten Augen schaute die Maus uns an. Ihr kleines
Herz schlug rasend schnell. Ich kippelte mit meinem
Plastikstuhl, der bereits beige- vergilbt war, und verlor das
Gleichgewicht. Die Maus rannte davon.

Ich hielt mich gerade noch am Tisch fest. Die Papiertischdecke
zerriss. Zarte Rosen waren darauf gedruckt. Eine
WeiBweinkaraffe und zwei Glaser wackelten bedrohlich auf
dem Tisch. Lippenstift umsaumte die Rander der Glaser.

Schmierig.

Ja, so war Cheffe, als er uns die ,Vongole“ servierte: ,Muscheln

fiir die Muschis® raunte er lachelnd mit italienischem Akzent
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in seinen verschwitzten Dreitagebart. Angewidert nahmen wir
ihm die Teller aus der Hand und wendeten uns von ihm ab. Er
ging gut gelaunt, eine kleine Melodie summend, davon. Dabei
schwang er sein Kiichenhandtuch, um die auf ihn zufliegenden
Fliegen wegzuwedeln. Wir blickten uns erstaunt an. ,Muscheln
fiir die Muschis?“ — ,Was geht?“.

Dann blickten wir auf unsere Teller. Spaghetti Vongole. Uns
lief das Wasser im Mund zusammen. Wir stieBen an und
wiinschten uns ,,Buon Appetito®.

Sie erziahlte mir einen Witz. Sprach sehr laut und aufgeregt.
»Was liegt am Strand und man versteht es kaum?“ — ,Keine
Ahnung. Eine Muschi?“ — ,Nein. Eine Nuschel.“ — ,Ach so.
Naja.”

Ich rieb meine Hande sorgfiltig gegen die halbe Zitrone, die
am Tellerrand lag und machte mich ans Werk. Ich nahm eine
Muschel in die Hand und wollte das Fruchtfleisch entnehmen.
Die Muschel war verschlossen. Mir fiel ein, dass man
verschlossene Muscheln nicht gewaltsam 6ffnen und essen
sollte, da sie womoglich nicht durchgekocht wiren. Also legte
ich sie zur Seite und nahm die niachste. Auch diese war, wie ich
schnell feststellte, verschlossen. Ich blickte zu ihr hiniiber. Sie
legte ebenfalls eine verschlossene Muschel zur Seite. Wir
blickten uns an. ,Vielleicht muss man sie doch aufknacken?“

Kurzerhand nahm ich also wieder eine Muschel hoch, um die
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Gabel reinzustechen, an die Stelle, wo die Muschel eigentlich
geoffnet hitte sein miissen. Die Gabel rutschte ab. Ich piekste
mir in den Zeigefinger. ,Aua“ — widerwillig nahm ich eine der
anderen Muscheln und 6ffnete diese gewaltsamer. Die
Muschelschale knackte. Ich brach die beiden Hilften
auseinander und hielt inne. Im Muschelinneren befand sich
kein Fruchtfleisch. Nein. Ein wunderbar seltsam geformtes

Stiick Plastik blitzte mir leuchtend blau entgegen.

»Das gibt’s ja nicht.” Ich hielt ihr das Muschelstiick hin. Sie
blickte erstaunt zu mir und brach dann eine ihrer Muscheln
auf. Auch hier: ein rotschimmerndes Plastikstiickchen, welches
entfernt an Lego erinnerte, befand sich im Inneren.

Ich roch am Inhalt und fasste ihn an. Er war steinhart und
definitiv nicht zum Verzehr geeignet. Also brachen wir alle
Muscheln auf und ehe wir es uns versahen, waren unsere
Spaghetti gespickt mit den buntesten Plastikstiickchen.
Unsere Miagen knurrten. ,,Wie kann das sein?“ Wir hatten
keine Antwort. Die Maus kam wieder angeflitzt. Vermeintlich
unbeobachtet, niaherte sie sich meinem rechten Fuf3, neben
den ein kleines, zartgelbes Plastikstiickchen gefallen war. Sie
offnete ihr kleines Maul, verschlang das gute Stiick und flitzte
wieder davon. Nachdenklich blickte ich hoch und schaute sie
an. Sie riss mich aus meinen Gedanken, als sie fragte: ,,Sag
mal, kennst du den Cartoon, der seit Tagen durch’s Internet

schwirrt?“ — Ich wusste sofort wovon sie sprach: ,Ja. Ein Mann
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steht an einer Supermarktkasse und halt einen Fisch hoch ,I
need a plastic bag®. Dauraufhin antwortet die
Supermarktverkiuferin trocken: ,It’s inside.“ Wir schwiegen,
weil wir nicht wussten, ob wir dariiber lachen oder weinen

sollten.

Dann blickten wir melancholisch der kleinen Maus hinterher,
die soeben im Kiichenhduschen verschwand. Die Grillen
zirpten. Die Neonrohren drohnten, die Fliegen zerbrutzelten.
Das Kinderfahrrad leuchtete.
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QUALLE IM KOPF

Moritz Schlogell

Qualle ging in die 5. Klasse des Heinrich-Eber Gymnasiums.
Die Schule war ein riesiger 70er Jahre Bau, der an sich nichts
besonderes hatte, abgesehen von der Welt in der dieses
Gebaude vor fast 50 Jahren errichtet wurde. In dieser Welt
hatte namlich jeder ein bestimmtes Tier in seinem Kopf, das
wie in einem Terrarium oder einem Aquarium irgendwo unter
der Primiren Motorcortex lebte.

Qualles Sitznachbar Tom hatte einen Marder in seinem Kopf
und bei Lisa war es ein Hirsch, deshalb war ihr Kopf auch so
grof.

In Qualles Kopf lebte eine Qualle. Qualles Gedanken waren
nicht sehr schnell oder besonders, da ihm die Qualle in seinem

Kopf nicht sehr viel zu sagen hatte.

Eines Tages wachte Qualle auf und fasste den Entschluss das
Tier in seinem Kopf durch ein Neues auszutauschen. Als er die
Qualle in seinem Kopf mit dieser Idee konfrontierte, wurde er
aber nur mit Schweigen gestraft. Um die Mittagszeit herum
schlich er ins Arbeitszimmer seiner Mutter und suchte nach
den gelben Seiten. Auf Seite 14 fand er dann eine potenzielle

Losung fiir sein Problem. Die komplette Seite war gefiillt mit
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einer Werbeanzeige, auf der ein Mann im Arztkittel abgebildet
war der vor allerlei Machtigen Tieren posierte, unter ihm stand
in roten Buchstaben: “ Dr. Change, wir finden ihr wahres Tier.
Warum eine Ratte sein, wenn man schon immer wusste, dass
es der Bar ist, der einem inne wohnt!” Qualle stellte sich vor,
wie es wohl wire einen Bir im Kopf zu haben. Dann horte er
auf einmal ein Plop. Die Qualle in seinem Kopf hatte sich zu
Wort gemeldet. Qualle wartete darauf, dass das Tier in seinem
Kopf zu reden anfing, aber es folgte nur Stille. “Ich schwore
dir, wenn du jetzt nichts sagst, dann ziehst du demnéchst aus!”
Stille. Dann ging Qualle ans Telefon und rief die Nummer aus
der Anzeige an. Ein Mann ging ans Telefon: “Good morning,
willkommen bei Dr. Change, wollen sie Thr Leben changen?” -
“Ahm ja, ich mochte mein Leben changen...” - “ Das klingt
doch georgious, komm doch morgen um... darf ich Du sagen?“
Qualle antwortete nicht. “Komm doch morgen um 17 Uhr zur
Bulgurstr. 15, we are looking forward to see you.” Stolz warf
ihm Qualle das gerade in der Schule gelernte “Yes!” entgegen.
Dann legte er auf. Diese Nacht konnte Qualle vor Aufregung
nicht schlafen.

Am nachsten morgen erzihlte er stolz allen Kindern in der
Schule, dass er seine Qualle durch einen Béar oder gar einen
Elefanten austauschen wiirde. Die Kinder staunten und Tom
war sogar ein bisschen eifersiichtig. Stolz und voller Gliick

strahlte er jedem entgegen, den er traf, bis er dann von Lisa
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mit den Worten: ,Wow meine Eltern kénnten das nie
bezahlen!“ auf das sich anbahnende finanzielle Problem
aufmerksam gemacht wurde.

Qualle fasste den Plan seine Eltern um Hilfe zu fragen. Als er
nach Hause kam, sal seine Mutter, die einen Gorilla in ihrem
Kopf hatte, vor dem Fernseher. Es sah immer sehr unbequem
aus. Qualle fasste allen Mut zusammen und fragte: ,,Du,
Mama... ich mochte keine Qualle mehr sein.“ Worauthin
Qualles Mutter sagte: ,,Dein Vater ist doch auch eine Qualle.
Wo ist das Problem?“. ,Meine Qualle sagt nichts, ich brauche
Geld um mir einen Baren in den Kopf zu setzen, ich mag
Béren.“ ,Nur kaputte Menschen brauchen so etwas, es ist doch
nicht so schlimm, wir sind doch nicht kaputt.“ Worauthin
Qualle antwortete: ,Aber es geht doch nur um mich. Es hat ja
nichts mit euch zu tun.” Qualles Mutter richtete sich auf, zog
Qualle in sein Zimmer und schloss die Tiir ab, woraufhin sich

Qualle aufs Bett schmiss und anfing zu weinen.

Am nichsten Tag ging Qualle in die Schule. Erwartungsvoll
guckten ihn alle Kinder an. ,Wieso ist dein Kopf so klein?“,
fragte Tom. ,Es ist ein Babybir, der muss noch wachsen.“ Die
Kinder glaubten Qualle nicht und um 12 Uhr, als die
Mittagspause eingeldutet wurde, zogen die Kinder aus Qualles
Klasse ihn zu den Miilltonnen und beschuldigten ihn einen
Liigner zu sein. Qualle schrie nur: ,Nein! Ich bin ein Bar!“

Dabei fing er an zu weinen. Tom nahm einen Stein und
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schmiss ihn Qualle an den Kopf, worauthin dieser zu Boden
ging. Dann setzte er sich auf ihn und klopfte so lange auf
Qualles Kopf, bis die Qualle aus seinem Kopf purzelte. ,,Ha!
Das ist aber ein prachtiger Bar!“ Alle Kinder lachten. Als das
Gelachter verstummte, bemerkten die Kinder, dass der Ganze
Boden um Qualles Kopf Dunkel Rot war, doch das war nicht so
schlimm, denn dunkel Rot war Lisas Lieblingsfarbe und sie

hatte einen Pulli in dem Farbton.
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MEER PLASTIK

Thomas Rosing

M o6ven sterben durch unseren Miill
E inen qualvollen Tod

E lend begleitet durch lautes Gebriill
R adikal vermeidbare Not

P lankton wird vergiftet

L aichplitze bedroht

A tlantik erhitzt und

S ieben Kontinente im selben Boot
T aten lassen warten

I n allerwelts Landern

K 6nnten es doch andern
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BEGEGNUNG MIT
DEM MEER

Kerstin Zachau & Simon Distenfeld

Ein Klangteppich fiir zwei Stimmen

Stimme 1 %Stimme 2

Frsch tzzzzzz

%Klick (Zungenschnalzen)

%Blﬁp
Ngnk ngnk ngk (Kehllaut)
Aaaaahhhhhhhh (erfrischt)
Wriff
%pfuuuuuu ui
%wam__wam___wam___wam___
Latsch (sanft)
pfu__
LATSCH_ - (mit Klatschen) %ui
Latsch - Latsch %iiiiiiiiiiiigitt
(lauter werdend, aggressiv)%
%Ruuuuuuuuh

! Klick-klack-klick-klack

3(Zungenschnalzen,sekundentakt)

| Schluck kuck
Wip flap wip flap (neugierig) j

%— Blup (freundlich)
- PLUB (tief) :
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bliff (mit letztem

At
- Flip flop em)
Wip flap wip flap
- Flip Flop-?

' schl
- Meh (ablehnend) § SRSk

RRRRRITSCH (hart)
{Wip flap wip flap wip

isch
Ritsch ritsch_ ritsch_ (panisch)

(unbarmherzig) :
{ Flap

Ha! (unbarmherzig) H
i Alaiaiaiaiai iiiiiiiiii

Rat-tat-tat-tat-tat

(mechanisch) (verzweifelt)

Fchlurp (Schliirf-Gerdusch)
{wip (schwach)

‘h-h-h-h-h-h-h-h

WUMPFF (dumpf)

%bluuuuup

Pet pat pet pat pet pat pet pa
(erst vereinzelt leise, i
dann lauter und rythmisch:%
zusdtzlich Fingerndgel auf§

Tisch) %blup wam blup wam blup wam

{Blip (frohlich)
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DURST ODER: DIE
PLASTIKFLASCHE

Viola Schmidt

~Was ein Ausblick!“, schwiarmt sie. ,Da, die Klippen, das
Meer!“

~Hm", keucht er und schwitzt. Sie geht voran. Die letzten
schweren Schritte zum Gipfel. Er leckt die trockenen Lippen.
Federnd geht sie, fit, springt iiber einen Felsen. Dann ist sie
oben. Er wire gerne vor ihr dort gewesen.

Na gut, sagt er sich, schlieBlich trage ich den Rucksack. Den
Rucksack, der an den Schultern schneidet. Im Rucksack liegt
seine Wasserflasche. Er will Pause machen, trinken. Er stoppt
schon. Da sieht er, dass seine Frau vom Gipfel zu ihm schaut —
und reift sich zusammen. Zwei, drei, vier, fiinf schwere
Schritte. Endlich! Oben! Durst! Kopfweh. Durst! Er legt den
Rucksack ab, kramt nach der Flasche. Findet sie. Offnet sie.
Kaum Kraft in den Handen. Ein leises schwaches Kohlensaure-

Zischen. Klingt wie Musik! Durst!

Sie nimmt ihm seine Flasche ab. Ohne zu fragen, nimmt sie
ihm die Flasche ab. Fiihrt sie an IHRE Lippen. Ohne zu fragen!
Durst! Sie trinkt. Er schluckt. Schluckt trocken. Guckt sie an.

Wie sie da steht. Am Gipfelrand, in der Sonne. Im Riicken: das
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Meer. Und er findet, sie sah schon besser aus.

Thr Haar klebt an der Stirn. Der strenge Pferdeschwanz steht
ihr nicht. Stand ihr noch nie. Der legt die breite Stirn so frei.
Und sie schwitzt. Thr Make Up ist schuppig geworden, furchig
an den Lippen. Wieso schminkt die sich beim Wandern? Sieht

bescheuert aus.

Und iiberhaupt. Dieses Make Up. Er erinnert sich daran, wie
sie vor ein paar Jahren immer frith morgens neben ihm aus
dem Bett geschliipft ist, wenn sie dachte, er schlift. Dann hat
sie Rouge und Make Up aufgetragen und hat sich federleicht
zuriick in die Kissen geworfen, mit zerzaustem Haar — das hat
sie nicht gekimmt — und noch im Pyjama. Pseudo-
Naturschonheit. Da kam sie sich ganz schlau bei vor. Dachte,
er merkt das nicht. Schikerte bestimmt mit ihren Freundinnen
dariiber. ,Haha, er merkt das nie, die Manner.“ Und wie er das
merkte. Er schmeckte die Schminke, wenn er sie kiisste, roch
diesen kiihlen klinischen Gestank. Und dann diese kleinen,
fettigen Make Up Flecken. Manchmal auf seinem Kissen.
Manchmal auf seinem Shirt, wenn sie mit dem Gesicht auf
seiner Brust gelegen hatte. Eklig. Warum hat er ihr nie gesagt,
dass er die Schminke sieht, dass sie das bleiben lassen soll?
Allerdings: Sie hat es bleiben lassen. Fillt ihm jetzt auf. Das
mit dem morgendlichen Schminken. Das macht sie schon
lange nicht mehr. Warum eigentlich nicht? Warum nur noch,

wenn sie ausgeht? Ist er ihr das nicht mehr wert? Ist er ihr
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egal?

Offensichtlich. Sie trinkt. Trinkt noch immer. Sein Wasser.
Trinkt die Flasche leer. Soll er jetzt was sagen? Das wire auch
ein bisschen kleinlich, oder? Oder ist es feige nichts zu sagen?
Miisste sie das denn nicht selber sehen? Dass er durstig ist.
Das ist doch logisch, oder? Wenn ihre Kehle trocken ist, nach
all dem Wandern, dann ist auch seine trocken. Das kann sie
doch schlussfolgern. Sie sind doch ein Team. Waren ein Team?
Sollten ein Team sein. Sie beide, ein Paar, seit 10 Jahren. Seit
der Uniabschlussfeier. Sie kennt ihn doch. Miisste ihm die
Flasche lassen. Wo sie doch sogar fitter ist als er. Ein bisschen
fitter. Dank McFitti. Er hasst solche Abos. Er hat ein
Béauchlein. Kaum Bauchlein. Aber: Stort sie das? Hat sie noch
Augen fiir ihn? Respekt vor ihm, als Mann? Hatte sie ihm dann
die Flasche weggenommen? Einfach so? War sie schon immer

so? Nehmen statt geben?

Und wie sie schwitzt. Wie ein Schwein. Wasser tropft aus
ihrem Mund. Es mischt sich mit Schweifs. Immer schwitzt sie.
Starker als andere Frauen. Glaubt er zumindest. Vielleicht weil
sie so enge Sachen trigt. Die spannen unter den Achseln.
Immer schwitzt sie da. Unter ihren Achseln, da hilft kein Deo.
Wenn sie von der Arbeit kommt, in ihren Businesshemdchen,
ihren Stockelschuhen, da geht sie anders als sonst, da trippelt

sie arrogant. Sie gefillt sich, sieht sich als perfekte
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Businesslady. Typ: sexy Sekretérin, die sie nicht ist, denn die
Hemden sind ja zu eng und spannen an den Briisten und
haben Flecken unter den Achseln, die ganz nass sind und
stinken. Schlimmer stinken noch die Fii3e. Die hohen Hacken,
in denen sie ein drgerliches kleines Stiickchen groBer ist als er,
sind wohl auch zu eng an den FiiBen. Denn manchmal seufzt
sie erleichtert auf, wenn sie herausschliipft. Dann stinkt es.
Und wenn sie so vor ihm steht, barfuB3, im engen Hemd,
genauso grof3 wie er, will er ihr, manchmal, den Stoff vom Leib

reifen.

Die Knopfe aufreiBen. Thr an den Haaren reiBen. Das
gebandigte Haar aufriitteln (steht ihr eh nicht, die freie Stirn) -
und irgendwie macht ihn der Gedanke jetzt an. Weil sie schon
ist, wenn sie die Haare dann 6ffnet. Weil sie seufzt, wenn sie
aus den Schuhen schliipft. Weil sie groB ist und stolz und stur.
Weil sie da jetzt so steht, am Gipfel, gierig trinkt und schwitzt
und auf die Welt scheiBt. Er will sie gerne zu sich reien. Weil
sie seine Frau ist. An sich reien. Kiissen. Lecken. Stoen. Vom

Berg stoBen.

Mit ihr fallen. Ins Meer. Gegen Klippen. ,,GroBes
Beziehungsdrama®, titeln dann die Magazine. ,Mord aus
Eifersucht - um 0,75 Liter Einwegflasche Rhonquell-Sprudel
Medium Spritzig.“ Er stellt sich vor, wie sie ihn anstarrt,

fassungslos, wenn sie im Meer aufschlagen. Wie die
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Plastikflasche sie dann beide tiberlebt. Auf dem Meer treibt,
wihrend zwei Korper strampelnd untergehen. Sie sollten,
miissten untergehen. Arm in Arm. Weil er nicht mit ihr kann,
nicht ohne sie, nicht gliicklich ist, schon lange nicht, sie
trotzdem will, immer noch will. Wiirde sie schreien? Wiirde er
schreien? Sie beide zu zweit? In den Wellen. Durst!

~,Bah!“ sagt sie. Und lasst die leere Flasche fallen. ,Lauwarm

und schal. Naja, egal, lass weiterwandern.”

42



SCHWABISCHES
MEER

Carolina Zimmermann

»Wenn ich den See seh’, brauch ich kein Meer mehr.“ —
Gewisse Dinge muss man halt machen. Zum Beispiel diesen
Spruch singen, wenn man als erstes den Bodensee aus dem
Autofenster durch die Weinranken schimmern sieht. Und
dann so lange weitersingen, bis man da ist und aussteigt. Und
das schon etwas morsche Tor aus Eisenstreben und
Holzbalken 6ffnet, indem man sich ruckartig dagegen wirft.
Kurzes Quietschen, bevor das Schloss nachgibt und die Tiir
zum Paradies aufgeht. Es ist das Paradies, weil es der einzige
Ort ist, der die Geriiche meiner Kindheit konserviert hat.
Erstens Rhododendron, zweitens Linde, drittens Seegeruch
aus Fisch, EntenscheiBe, Sand, Wasser und Schiffsmotorendl,
viertens modrige Hausinnereien, Staub, Teppichmilben,
fiinftens wahlweise der Kase- oder Zwiebelkuchen meiner
Mutter in der Kiiche, sechstens frisches Waschmittel iiber
altem Kissen im Bezug und gute Nacht. Morgens das St.
Gallener Brot und die schwiabischen Brezeln. Mittags das frisch
geraucherte Felchenfilet auf Butterbrot mit Zwiebeln. Und

abends vielleicht irgendetwas auf dem Grill.
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Hier hatte ich meine erste frithkindliche Depression, je
schoner das Wetter wurde und je mehr Kinder drauBen zum
Spielen nach mir verlangten, desto weniger konnte ich mich
bewegen, geschweige denn das Bett verlassen. Diffuse Angste
erst, ab und zu ging noch ein Buch. Dann der zehnte
Geburtstag mit Ausflug auf die Blumeninsel Mainau. Inklusive
Dampferfahrt und Eis. Eis gab es immer, morgens, mittags
und abends. Weil der dicke Kibele mit seinem schmutzigen
Unterhemd iiber dem monstrésen Bauch hinter unserem Haus
am See schon meinem Vater als Kind Eis verkauft hatte und
damals schon zu teuer, sagt mein Vater. Er, der Kibele und
mein GroBvater warfen als Jungs zusammen Steine auf Enten
und veranstalteten Mutproben, die so gingen: Wer unter dem
Raddampfer durchtaucht und iiberlebt, hat gewonnen. Hier lag
aufgebahrt mein toter UrgroBvater Walter auf der
Chaiselongue im Wohnzimmer und hier hielt mein
zwolfjahriger Grofivater Felix seinen kleinen, an
Kinderlahmung erkrankten Bruder Frieder an den
Hosentrigern aus dem Fenster im Rittersaal, der ist unterm
Dach. Um ihn bei Laune zu halten, erzdhlte er ihm
Schauergeschichten von den Geistern unserer Ur-Ahnen, die

heute noch durchs wurmstichige Gebalk ziehen.
Und dann, zu meinem zwolften Geburtstag der erste Joint mit
der Dorfjugend und zum 13. der erste Kuss, vollzogen in einem

Knutschwettbewerb. Wer am langsten ohne abzusetzen in den
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Mund des anderen speichelte, hatte gewonnen. Erstes Zelten
gegen den Willen meiner Eltern, wild und verboten, Lagerfeuer

am See mit Bier und Pickeln.

Und dann der letzte Sommer mit meinen Eltern. Einen
Versuch war es wert. Es ging dann aber doch nicht, die Ehe
wurde schweigend beendet, meine GroBeltern gerufen, sie
sollten uns fortbringen. Raus aus dem Paradies, das vom
elterlichen Krieg entweiht wurde. Heute steht im Garten nicht
mal mehr der verkriippelte alte Apfelbaum. Sie fuhren uns weit
weg, meine GroBeltern, in ihrem Auto baumelte ein Duftbaum
und vertrieb die herrlichen Geriiche meiner Kindheit. Lady
Diana ist tot, sagte ein Mann im Radio und das ist alles, was
ich von der Trennung meiner Eltern heute noch weil3: Dass die
britische Thronfolgerehefrau und ihr Liebhaber in einem

Tunnel in Paris den Unfalltod starben.

45



DAS
JAPANISCHE
MEER

Yuko Kuhn

Meer, Meer, Meer. Wenn ich das hore, klingen mir die
Stimmen meiner Kinder in den Ohren: mehr Saft, mehr Eis,
mehr Schaukeln, mehr Mama. Es kann ihnen gar nicht genug
Mama sein, meist dann wenn ich gerade mal kurz nur ich sein
mochte und gar nicht mehr Meer Mama. Fiir sie bin ich
wirklich eine Art Meer, gro3 und weit und unendlich,
unerschopflich. Mal sanft und still, aber auch aufbrausend und
schaumend. Sie toben an meiner Seite und springen in mich
hinein mit all ihren groBen Gefiihlen, sie baden in meiner

Liebe. Ich bin ein halbjapanisches Meer.

Meine Mutter, geboren 1942, kommt vom japanischen Meer,
aus der Hafenstadt Kobe. Meinen GroBvater habe ich nie
kennengelernt, er trank und starb friih. Ich weiB noch nicht
einmal seinen Namen. Meine GroBmutter Yasuko hingegen ist
99 Jahre alt. Sie hat kaum mehr Zihne, isst aber mit Vorliebe
frittierte Hiithnerteile, Tori-Karaage und kaut sozusagen mit
den Kieferknochen. Sie lebt mit meinem Onkel Masayuki, der

Taxifahrer ist und meiner Tante Akemi, noch immer in dem
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gleichen winzigen Hauschen in dem meine Mutter
aufgewachsen ist. Ich bin selten aber gerne dort, ich fiithle mich

heimisch in der Heimat meiner Mutter.

Meine Mutter hat ihre Heimat verlassen als sie 29 Jahre alt
war. Mutterseelenallein iiberquerte sie mit ein paar Koffern
den groBen Ozean. Kreuzungliicklich muss sie gewesen sein als
Grundschullehrerin in Osaka, ihr Leben voller Zwinge und
harter Arbeit. In Berlin bediente sie in einem japanischen
Restaurant und lernte im Universitdatschor meinen Vater
kennen. Er war zehn Jahre jiinger, ein empfindsamer Mensch
aus einem Umfeld in der Bildung und Ansehen eine grofe
Rolle spielt. Sie hat sich nie angenommen gefiihlt von seiner
Familie, in der alle einen Doktortitel haben, sogar die Frauen.
Thre Liebesgeschichte ist nicht gut gegangen. Ein Meer aus
falschen Erwartungen, Krinkungen, Tauschungen und Tranen.
Und meinem Bruder und mir. Wir sind in diesem Meer

untergegangen. Umi heifit Meer auf Japanisch.

In Atami, einem kleinen Kiistenort nahe des Fuji, holte mich
eine dunkle Welle aus diesem Familiendrama ein. Ich war 25
Jahre alt und lag dort nachts in einem fremden Haus auf dem
Tatami. DrauBen rauschte das Meer. Meine Mutter lag
zeitgleich schwer depressiv, schlaflos und wie gelihmt, in
Miinchen. Sie ist seit mein Bruder und ich ausgezogen sind,

immer mehr in sich zusammengesunken, sozusagen nicht
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mehr funktionstiichtig.

Uber 9000 km entfernt von ihr durchlebte ich ihr Trauma. Ich
sah wie mein Vater als junger Mann in der Badewanne lag, die
Pulsadern aufgeschnitten, iiberall Blut. Ich erwachte voller
Angst und weinte, so echt und beklemmend fiihlte es sich an.
Als ich zehn Monate alt war, war dies tatsdachlich auch
geschehen, jedoch in einer Miinchner Wohnung. Zumindest
nicht in unserer eigenen Wohnung, denke ich jetzt wenn ich
dariiber schreibe. Das hat er sich wohl nicht getraut. Er ist
zumindest dafiir in die Wohnung seiner Schwester gegangen.
Meine Mutter hat ihn dort gefunden, er lebte noch, aber unsere

Familie ist daran zerbrochen.

Wihrend ich hier sitze und dies aufschreibe, passt tatsiachlich
mein Vater der zu Besuch aus Berlin gekommen ist, auf meine
beiden Kinder auf. Opa Klaus- als wire nie etwas gewesen.
Mehr Saft, mehr Eis, mehr Eisenbahn spielen werden seine

Enkel eben zu ihm sagen.
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LITTER

Lukas Mdrz

»Schooon!“, rief Caro und war schon auf dem Weg die Diine
hinauf. Die Fahrertiir hatte sie offen gelassen. Ungemiitlich
kalte, nasse Luft schlug Vincent entgegen. Grummelig stieg er
aus dem Auto. Klar, schon war es schon. WeiBle Gischtkimme.
Fast haushohe Sandverwehungen und knorrige Biische, die
sich an ihnen festkrallten. Stacheliges Gras, das in Wogen auf
und ab schlug, als ob sich das Meer auch an Land fortsetzte.
Aber als Netflix-Doku wire ihm das lieber gewesen. Ohne die
nieseligen Tropfen im Gesicht, von denen er nicht wusste, ob
sie von den Wellenkimmen heriiberwehten oder von den

aufgepeitschten Wolken herunterfielen.

Vincents Anorak ging nicht zu. ,,Hol schonmal das Zelt!“, rief
Caro ihm von der Spitze der Diine zu. Vincent tat so, als hatte
er sie nicht gehort und riss am ReiBverschluss. Plotzlich hielt
er ihn in der Hand. Oben auf der Diine lehnte Caro sich mit
ausgestreckten Armen gegen den Wind. Miirrisch stieg Vincent
ihr mit offener Jacke durch den nassen Sand hinterher. Die
neuen Wanderschuhe driickten immer noch. ,Wir miissen
schnell machen, in ‘ner Stunde ist es dunkel!“, sagte Caro, als

er neben ihr ankam. Ein tatsdchlicher Sonnenstand war beim
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bedeckten Himmel nicht auszumachen. ,Du, ich wollte
vorschlagen...“, noch bevor Vincent seinen Satz beendet hatte,
sah Caro ihn schon mit erhobenen Augenbrauen an. Vincent
hielt inne. ,Was denn? Ich wollte nur sagen, dass es oben in
dem Dorf ein Bed and Breakfast gab, da konnen wir auch
einfach hin zuriickfahren. Weil, ich hab keine Ahnung, wie das
Wetter wird.“ - ,Haben die kostenfreies W-LAN?“, fragte Caro
sarkastisch und drehte sich um, um wieder zuriick zum Auto
zu steigen. ,Hier gibt es nichtmal ein Klo!“, erwiderte Vincent.
»By, du hattest dich beschwert, dass dein Bafég nicht fiir den
Urlaub reicht! Das hier kostet gar nichts!“, meinte Caro. Sie

warf ihm das Zelt aus dem Kofferraum zu.

Also stapften sie durch die dornigen Biische, die zwischen den
steil aufragenden Diinen wucherten. Viele geeignete Zeltplitze
gab es nicht. Caro preschte trotzdem voller Begeisterung
voran. ,,Das ist doch der Wahnsinn!“, monologisierte sie,

»Wir schlafen mitten in der Natur! Wahrend wir schlafen,
horen wir das Meeresrauschen! Ich wette, wir sind die

allerersten, die hier jemals ihr Zelt aufschlagen.”

Hinter einer Ecke tat sich eine groBere, ebene Flache zwischen
den Diinen auf. , Die ersten waren wir hier schonmal nicht.”,
meinte Vincent trocken. Der ganze Platz war voller

Abfall. Hunderte Kronkorken, Chipstiiten, Taschentiicher,

Plastikverpackungen von Billig- Grillfleisch, ein verbogener
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Camping-Stuhl. Verkohlte Stellen deuteten auf vergangene
Lagerfeuer hin. ,Mann, das wire die perfekte Stelle gewesen!®,
meinte Caro verargert, ,,Solche Schweine!“. Sie hob eine
Plastiktiite und eine Cola-Dose auf. ,,Also auf ner Miillhalde
schlaf ich sicher nicht!“, sagte Vincent.

»~Warte hier kurz!“, meinte Caro und verschwand im Gebiisch,
wo sie hergekommen waren. Vincent setzte sich auf einen Stein
und stand gleich wieder auf, weil sein Hintern nass war. Er
verschrankte die Arme vor der Brust, um die Jacke zuzuhalten.

Immerhin, das Meer konnte man tatsiachlich horen.

Caro kam zuriick, mit zwei Miillsidcken aus dem Auto. ,Bist du
wahnsinnig, wir sind doch nicht die Stadtreinigung!“, meinte
Vincent entsetzt. ,Hey, wenn wir aufraumen, ist das hier
perfekt!“, meinte Caro. ,Du spinnst!“, meinte Vincent.
Wihrend Caro emsig im Gebiisch herumlief und Miill
aufsammelte, stand Vincent frostelnd oben auf der Diine und
sah aufs Meer hinaus, das sich zu immer héheren
Wellenbergen auftiirmte. Es hat schon Griinde, warum die
Fische irgendwann beschlossen haben, an Land zu gehen,
dachte er sich. Der Himmel wurde immer diisterer. Als er
einen Blick zurtick zu Caro warf, brauchte er einen Moment,
um sie zu entdecken. ,,Caro, es ist gleich dunkel, lass uns bitte
zurlick zum Auto gehen!“, rief er. ,Igitt!“, rief Caro. Sie hatte in

ein benutztes Kondom gefasst. - ,Ich sag ja, man sieht nichts
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mehr!“, rief Vincent. ,Hier ist jetzt alles frei, hier konnen wir
das Zelt hinstellen!“, meinte Caro und als Vincent sich nicht

bewegte, ,,zur Not schlaf ich hier auch alleine!“.

Im Licht der Handylampe bauten sie das Zelt auf. Die Plane
roch muffig und hatte Stockflecken. ,Das hat dein Opa wohl
das letzte Mal an der Ostfront gebraucht!“, meinte Vincent.
Caro lachte nicht. ,Sollen wir noch baden gehen?“, fragte
Vincent versohnlich. Caro lachte noch immer nicht.

»Gib’s zu, gemiitlich ist es.“, meinte Caro schlieBlich, als sie
nebeneinander in ihren Schlafsicken lagen. ,Wenn du
gemiitlich mit ,eng” gleichsetzt!“, meinte Vincent. Seine
Kleidung war zu einem formlosen Haufen zu seinen Fiiflen
zusammengekniillt. ,Und das Meer horen wir auch!“, meinte
Caro. In diesem Moment setzte ein lautes Prasseln auf der
Zeltplane ein. ,Jetzt nicht mehr“, meinte Vincent. An Schlaf
war fiir ihn nicht zu denken. Auch im Thermoschlafsack fror er
noch immer; vielleicht, weil er Caros ,, Tipp“ gefolgt war, nur
die Unterhose anzulassen. Ein Stein driickte sich durch die
Isomatte genau zwischen seinen siebten und achten Wirbel. Er
traumte von der Federkernmatratze der Dorfpension. Dann
triumte er, Caro hitte ihn zu einer Reise auf dem Riicken eines
Wals tiiberredet, aber das Meer wurde immer stiirmischer.
Vincent konnte sich kaum noch halten, er klammerte sich an
der rauen Haut des Wales fest, aber da schlug ihn plotzlich

eine kraftige Flosse zur Seite und er fiel ins Wasser.
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Vincent wachte prustend auf. Caro schnarchte so laut, dass es
selbst durch das Prasseln des Regens zu horen war. Es war
auch keine Walflosse gewesen war, die ihn vom Riicken des
Wales geschubst hatte, sondern Caro, die sich im Schlaf auf
seine Isomatte gewailzt hatte. Und sein Gesicht lag tatsichlich

im Wasser.

Panisch richtete er sich auf. Direkt neben seiner Isomatte war
eine Pfiitze. Im Zelt. ,Caro! Wir gehen unter!“, rief er. Sein
Kleider-Ballen schwamm bereits in einer handbreit Wasser.
Vom undichten Zeltdach tropfte es. Caro rekelte sich. ,,Caro,
wir miissen raus hier!“ Vincent sprang aus dem Zelt. Der
Regen prasselte sintflutartig auf seinen nackten Riicken. Es
war eiskalt. Die ganze Lichtung war mit Pfiitzen iibersit. In
einer davon stand ihr Zelt. Die Plane war vollig durchnisst.
Vincent raffte hektisch seine Sachen zusammen. Caro richtete
sich auf. ,Wo willst du denn hin?“, fragte sie. ,Zum Auto,
verdammt!“, rief Vincent. Caro traf ein Tropfen im Gesicht.
»,Oh nee!“, sagte sie. Sie schilte sich aus dem Schlafsack,
steckte einen FuB} aus dem Zelt und schrie. ,Was denn?“, rief
Vincent zuriick. ,Ich bin in ‘ne Glasscherbe getreten!“

Die humpelnde Caro stiitzend, die Handylampe zwischen den
Zahnen, die Schlafsiacke irgendwie iiber die Schulter geworfen,
bahnte Vincent ihnen den Weg zuriick zum Auto. Er sah kaum,

wo sie hinliefen. Stindig traten seine nackten FiiBe ins Wasser,
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aber das war egal, er war eh von oben bis unten nass. Blind

driickte er immer wieder den Knopf des Ziindschliissels. Es

fiihlte sich an, wie eine Erlosung, als er in der Ferne endlich
ein Paar Scheinwerfer blinken sah.

Wihrend Caro auf der Riickbank ihren FuB selbst verarztete,
startete Vincent den Motor. Nur, um die Heizung laufen zu
lassen. Das Prasseln des Regens war auf dem blechernen Dach
noch lauter. Mit der Wolldecke vom Beifahrersitz wischte er
sich die eiskalten Tropfen vom Korper. ,,Gemiitlich, was?,
meinte er. Caro sagte nichts. ,Was machen wir denn jetzt mit
dem undichten Zelt von deinem Opa?“, fragte Vincent. ,,Das

lassen wir da stehen!“, meinte Caro bestimmt.
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DIE PUBERTAT
UND DAS MEER

Sophie Averkamp

Inmitten der verwirrenden Pubertit, ausgerechnet in einer
Ferienhaussiedlung in einem FKK-Gebiet, dick eingepackt in
mehrere Schichten Kleidung als Statement gegen all die
Nackten, gab es einen heftigen, trotzigen Streit zwischen dem
Kind und seinen Eltern. Das Kind war 13 Jahre alt und der
zweiwochige Urlaub auf Lanzarote erst zwei Tage jung.

Die Eltern, hilflos, ob der pubertaren Wut, wetterten stiirmend
auf das Kind ein. Dieses ging wiitend und atemlos davon und
kletterte iiber scharfe Felsen. Behdnde und leichtfiiBig, mit
schmollenden Lippen und gekrauselter Stirn. Eine Kappe auf
dem Kopf. ,,Spinach“-stand vorne drauf. Die Lieblingskappe.
Melancholie machte sich breit beim Anblick des gewaltigen
Meeres. Das Rauschen lie8 die Welt drumherum tosend
ersticken. Da waren nur noch das Meer, die Felsen und die
Waut. Und die Kappe. Die das Kind nun in der Hand hielt und
still betrachtete. Noch immer sehr wiitend auf die Eltern. Uber
all die Ungerechtigkeiten.

Das Kind beschloss sich der Emotionen zu entledigen.

Doch wie?

Es blickte sich um und warf Steine ins Meer.

Doch die Wut lieB3 nicht nach. Da nahm es die Kappe. Das
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liebste Stiick. Krumpfelte sie zusammen. Warf sie ins Meer
und blickte ihr lange und traurig nach.

Ruhe kehrte im Inneren des Kindes ein. Die Kappe schwebte
sachte davon. Getragen von der Wasseroberflache, dem
Horizont entgegen. Der Atem des Kindes ging wieder ruhig
und regelmiBig.

Die Abendrote hielt Einzug.

Das Kind verlieB den Felsen. Das tosende Rauschen wurde
durch zartes Grillenzirpen erlost. Die Pflanzen am Wegesrand
schickten intensive Diifte in die Nase des Kindes. Es roch
frisch und gut. Kéfer krabbelten an den Stielen entlang. Die
Hitze des Tages dampfte aus dem Boden.

Das Kind kam beim Ferienhaus an. Es setzte sich an den Tisch
auf der Terrasse und wartete auf das Abendessen. Ein Licheln
umsiuselte den Mund.
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MEHR MEER IN
DER STADT

Lavina Stauber

Meine gepunkteten Gummistiefel reichen mir bis zu den
Kniekehlen. Sie kneifen etwas und ich schwitze. Es hat 36
Grad, mein Badeanzug warmt mich und ich stehe wadentief im
Wasser. Kein Wind riihrt sich. Die Luft steht zwischen den
Hauserzeilen. Wieder ist es Sonntag und nur die Mutigen und
die Dummen haben sich aus ihren Schiffen getraut. Ich bin

eine der wenigen Praktischen. Ich trage Sonnenhut.
Dresden, 2022, der Zwinger:

Zwischen den Zinnen der alten Steinmauern haben eine
Gruppe Teenager eine Hingematte gespannt. Sie rauchen und
sie grillen auf Alufolie: Tofu, Maiskolben am SpieB und
Marshmallows auf Butterkeks mit Schokolade. Karten werden
gemischt, sie lachen. Mit kleinlautem Gebell meldet sich ein
Hund zu Wort. Er klafft gegen die Musik aus der kleinen
Bluetooth Box an. Keiner denkt mehr daran, sich einzucremen
und die angebrannten Enden der Putenwiirstchen werfen sie
in die Elbe.

Sie hat Uber-Hochststand. Seit drei Jahren. Und jeden Tag, so
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scheint es mir, wird sie dichter und dichter. Sie frisst,
verschluckt und verschlingt, wird gefiittert, von Teenagern wie
diesen, die ihre Putenwiirstchen in ihren schmutzigen Schlund

werfen.

Bei Pegelstand 4,70m wurde die Schifffahrt eingestellt, bei
Pegelstand 5,50m das Terrassenufer gesperrt. Als die Elbe
dann den Pegelstand 9,40m tiiberstieg, den damaligen
Hochststand von 2002, brach Panik auch. Es regnete nicht, der
Sommer 2019 war trocken und warm, und doch Kletterte der
Fluss die Stadtmauern hinauf und flutete die

backsteingepflasterten StraBen um die Frauenkirche.

Anfangs plante man noch, die Stadt und ihre Straen sauber zu
halten. Verrostete Schilder erinnern daran. Doch die Elbe trat
unbeeindruckt iiber die Wiesen und schwemmte in die Stadt
hinein. Schmutz wurde aufgewiihlt und der Inhalt der
stadtischen Miilleimer trieb durch den koniglichen Fiirstenzug.
Kinder mit langen Keschern und Fischernetzen zogen durch

die Gassen. Ein Anblick, den ich heute vermisse.

Als sie weiter iiber ihre Ufer stieg, lieB man alle Vorhaben
Vorhaben sein. Die meisten zogen in den Siiden oder in die
iiberteuerten elften und zwolften Stockwerke der DDR
Liickenbebauung. Ich kaufte mir ein Hausboot. Ich bin eine

echte Hamburgerin und jetzt reicht die Elbe mir in der
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Dresdner Altstadt eben bis an die Waden. Wieder ist es

Hochsommer.

An mir schwimmt eine Familie asiatischer Take-Away Boxen
vorbei. Zuerst die Menii-Boxen, dann die fiir gebratene
Nudeln, dann die fiir die Friihlingsrollen und zu guter Letzt
eine Mini-Box fiir gebackene Ananasscheiben in Honig. Zwei
fette Enten versuchen dem Miill zu folgen, doch sie sind langst
nicht mehr in der Lage zu fliegen, so iiberfiittert und fett sind

sie geworden. Ratten haben es da besser.

Ich wate durch das triibe Wasser aus dem Dresdner Zwinger in
Richtung der Semperoper. Ein Radfahrer miiht sich neben mir
ab, mit seinem verrosteten Rennrad die Wassermassen zu
teilen. Ich riicke meine Sonnenbrille zurecht und sehe ihm
nach. Ein Netz mit leeren Radeberger-Flaschen zieht ihm

nach. Ein Flaschensammler, erkenne ich.

Dresden, 2022, Theaterplatz vor der Semperoper:

Es ist anstrengender, seit die Elbe die ganze Stadt geflutet hat.
Es ist anstrengender zu gehen, anstrengender, sich in der Stadt
zu bewegen, die Stadt zu verlassen. Deswegen gehen die
meisten einfach nicht mehr. Sie treiben so dahin. Wie die
Mutter, die ihr nacktes Kleinkind in einem umgedrehten

Sonnenschirm vor sich herschiebt. Ich erinnere mich noch an
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Kinderwigen.

Ich klettere auf das Denkmal auf dem Theaterplatz. Frither
habe ich das auch schon immer gemacht. Nur frither konnte
ich auf die Elbeufer blicken und Herrchen und Frauchen beim
Stockchenwerfen beobachten. Jetzt ist die Elbe unter einer
Schicht wadenhohem Wasser begraben, ausgeloscht aus dem
Bild der Stadt.

Wenn man weil3, dass sie da ist, dann erkennt man sie an dem,
was an ihrer Oberflache treibt. Die wirklich schweren und
groBen Uberreste der vergangenen Zeit ziehen nur dort

heriiber, wo das Wasser tief und die Flut stark genug ist.

Zum Beispiel das IKEA Billy-Regal, auf dem sich eine Taube
eine Pause vom Fliegen in der Mittagssonne gonnt. Das Regal
kann noch nicht lange in der Elbe treiben, denn fiir gewohnlich
stranden solche Delphine bald an den Briicken, oder dem, was
briickendhnlich noch aus der Wasseroberflache ragt. Diese

Friedhofe wachsen, Tag fiir Tag.

Oben auf dem Denkmal sonne ich mich. Ich glaube sogar,
Mowen zu horen, die ihren Weg nach Hamburg fiir einen
kurzen Abstecher unterbrochen haben. In der Mittagshitze
fiihle ich mich wohl genug, meine Gummistiefel abzustreifen

und mit meinen Zehen zu wackeln. Da hat es sich doch
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gelohnt, sich die FuBnigel zu lackieren, denke ich und schlief3e

die Augen.

Musik habe ich schon ldnger nicht mehr aus der Oper gehort,
aber ich habe eine App fiir die Rooftoppartys der Umgebung
installiert. Seit die Polizei nur noch zu Pferd unterwegs ist, ist
das Verbrechen zuriickgegangen, auch wenn die Stadt dadurch
noch brauner geworden ist. Denn auch die Polizeipferde dpfeln
in die Elbe. Jeder dpfelt in die Elbe.

Ich 6ffne die Augen wieder und sehe gerade noch, wie eine
Gruppe herrenloser Autos auf die Briickenfriedhofe
zugeschwemmt wird. Diese Metall-Wale sind seltener
geworden. Anfangs strandeten sie fast taglich an Treppen und
Uferpromenaden, aber seit gut einem Jahr hatte ich keinen
mehr gesehen. Es grenzt an ein Wunder, dass die Briicken
zwischen den Uferpromenaden noch immer stehen und noch

immer das Treibgut auffangen. Nach drei Jahren.

Der Flaschenfischer auf seinem Rostesel hilt inne und ziickt
sein Handy. Auch das nackte Kleinkind in dem Sonnenschirm
zeigt ganz aufgeregt in die Richtung der Walfamilie. Ich putze

mir meine Brille.

Wir alle sehen zu, wie sich der Wal an der Briicke verhangt,

wie das Wasser spritzt, wie es knarzt und wie er als letztes
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Exemplar seiner Spezies an der letzten Elbbriicke strandet.
Ob das bedrohlich ist?
Wie gesagt, ich bin Hamburgerin, denke ich und streife mir

meine gepunkteten Gummistiefel wieder iiber die nackten
FiiBe.
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STROM DES
BEWUSSTSEINS

Karla Other-Schdfer

Wie es riecht, nach Salz und Fisch. Der Geruch kommt von den
Algen, das denke ich, das weiB ich nicht. Die Freude triibt nur
der Sand. Ich mag keinen Sand. Sand ist unangenehm. Ich
weiB jetzt genau, dass diese Freude iiber meine Zehen die sich
in den wohlig weichen Sand graben, von allerkiirzester Dauer
ist. Dass der Sand da namlich bleibt. Spater in meinen Socken,
in meinen Schuhen und dann in meinem Bett. Man dreht und
wendet sich dann nachts, es knirscht, es sandet. Egal wie oft
man klopft. Egal wie oft man mit der Handflache ruckartig
iiber das Laken streicht, der Sand bleibt. Wird vielleicht sogar
mehr? Noch mehr Sand? Durch das Fenster, das offene
Fenster... Zu nah am Meer. Das klingt schon falsch, wie kann
ich zu nah am Meer sein? Das kann man nicht, zu nah am
Meer sein. Deswegen ist der Sand im Bett, nichts als eine
Bagatelle... Das ist kein wirkliches Problem, es ist die
Inkaufnahme der Welt, so wie sie wirklich ist. Eben schroff
und physisch, voller Sand und Dreck und Staub. Das ist der
Sand, der sich durchs ganze Leben verteilt. Am Anfang denke
ich noch: ,, Ach, es wird den Tag geben, da habe ich alles so
geplant und unter Kontrolle, da ist mein Leben sorgenlos und

ohne Sand.“ Aber nein. Denn immer, wenn man einen Schritt

63



nach vorne geht, dann kommt neuer Sand. In Form von
Rechnungen und Verpflichtungen. Sand ist ein wenig das Ol
der Maschine Welt. Ohne Sand, keine Welt.

Was soll man sagen? Soll man sich beklagen? Da ist ja dann
auch das Meer und wenn man ein bisschen gelernt hat, ein sich
wundernder Mensch zu sein, dann ist es nicht so schwer. Dann
ist es nur schon. Dann wundert und bewundert man. Immer

wieder.
Hier ein Gedicht.

Das Meer es leuchtet.

Liige.

Es ruht.

Ob das was zur Sache tut?

Kann es auch brausen,

kann es stliirmen?

Wann sehe ich die Wellen tiirmen?
Ich habe Angst vor tiefer See,
warum auch immer.

Ah! Ich weibB,

es ist die tiefe Dunkelheit.

Das Unbekannte und das Schwarz.
Warum macht Ungewissheit Angst?

Ein evolutionires Ding?
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Ganz egal,

ich spring.

Vom 3 Meter Brett, vom Turm,

von der Klippe in den Sturm.

Wer die Angst davor verliert,

der weiB, dass da was Neues am Entstehen.
Dass sich da langsam was bewegt.

Dir nass wie Wellenschaum entgegenspuckt
und glucks,

schon bist du frei.
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DAS MEER IN
UNSEREN OHREN

Jette Mehlberg

Angelo stand hinter der Bar des Strandabschnitts 27 auf der
italienischen Insel Ischia. Wenn er sich kopf-voran und leicht
schief biickte, um unter der Theke nach Bambus-Schélchen zu
kramen, schoss ihm ein dumpfer Schmerz direkt durch die
Ohrmuschel gegen das Trommelfell. Ansonsten wummerte der
Schmerz gleichmaBig vor sich hin, kombiniert mit einem
Rauschen, das in Wellen kam und ging.

Wihrend Angelo Holzbesteck in den Keramikbechern auf dem
Tresen nachfiillte, tauchte sein Boss neben ihm auf. Er war
stolz darauf, dass Strandabschnitt 277 zwar genauso aussah wie
die anderen Strandabschnitte, aber als erster und einziger
komplett plastikfrei war. Sogar in internationale
Reisemagazine hatte er es damit geschafft. Auf den Presse-
Fotos stand er selbstgefillig am Strand und sog mit visionar-
vertraumtem Blick iibers Meer einen griinen, zahfliissigen
Smoothie durch einen Strohhalm, der auch wirklich aus Stroh
war. Angelo fand, das einzige, worauf sein Boss wirklich stolz
sein konne, war seine bedngstigend gut gelebte Doppelmoral...
Vorsichtig drehte er den Kopf und lie seinen Blick iiber die
heutigen Gaste des plastikfreien Strandabschnitts 27
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schweifen.

*¥%

An einem echten ScheiB-Platz an diesem hipster-lohas-
gehypten-plastikfreien Strandabschnitt eingepfercht zwischen
Nachbar-Strandabschnitt-Zaun (zur Hélfte aus Holz, zur
Halfte aus Plastik), Groffamilie und fast aufs Handtuch
schwappendem Meer lag Violetta und kam sich verarscht vor.
Akustisch verarscht: Sie konnte das Meer nicht héren. An
jedem dieser Strandabschnitte in Italien wummerte Musik aus
groBen Boxen. Wenn man wie sie am Zaun zwischen zwei
Abschnitten lag, horte man sogar eine Mischung aus zwei
Sounds, was es nicht besser machte... wobei...? Gianna
Nannini und Scooter kénnten einmal zusammen durch den
Mixer gedreht den nachsten Sommerhit abgeben...

Morgen wiirde Violetta iiber ein paar Felsen klettern, an diesen
kleinen Strand, der nicht als privatisierter Strandabschnitt
betrieben wurde. An dem man einfach sein Handtuch
ausbreiten und den Wellen lauschen konnte. Dort war gestern
eine junge Frau als aufgequollene Wasserleiche angespiilt
worden, grotesk verheddert in zig Plastikkanister, Miillsdcke
und Obstnetze. Es kursierten Fotos. Violetta schiittelte die
Bilder schnell aus ihren Gedanken. Thre Ohren verlangten
dringend nach dieser einzigartigen Mischung aus
Meeresrauschen und menschlichem ,,Wir-sind-am-Meer-in-

Urlaub-Stimmengewirr®. Sie hielt Ausschau nach ihrer
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Freundin Julia und fand sie strahlend flirtend mit dem Typen
hinter der Bar, der Violetta irgendwie vorkam, als verzehre ihn
ein innerlicher Schmerz. WummWummWumm... drohnte der
Soundtrack dieses Tages aus den Boxen des plastikfreien
Strandabschnitts 27.

*¥%

WummWummWumm... wummerte es in Angelos Ohr. Er
machte sich langsam Sorgen. Was fiir eine Drecksbriihe war
ihm da ins Ohr geschwappt neulich, als er fiir den Boss einen
seiner nachtlichen Auftriage erledigt hatte? Angelo gegeniiber
saf} Julia, Giulia, blond, sii, und gab strahlend , Lezione Uno*
aus ihrem Volkshochschulkurs zum Besten. Thre Freundin hing
gelangweilt-amiisiert neben ihr im Plastikstuhl. Angelo wurde
das Gefiihl nicht los, dass sie das Rauschen im Innern seines
Ohres horen konnte — dass sie wusste, dass mit ihm was nicht
stimmte. Er musste iber das reden, was ihm buchstéblich
durch den Kopf schoss. Und so siilzte er nicht von ,,Bella italia“
und sduselte nicht ,Amore Bella“ in Giulias Ohr, sondern er
sprach von seinen Ohrenschmerzen. Davon, wie sie ihn fast in
den Wahnsinn trieben, dass er fiirchte, in seinen jungen
Jahren von einem ewig dauernden, ihn zermiirbenden
Tinnitus heimgesucht worden zu sein und davon, dass sich zu
dem pochenden Himmern seit einiger Zeit auch noch ein
wellenartiges Rausch-Gerausch gesellt habe und sein Ohr nicht

mehr verlassen wolle...
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*¥¥

~Wenigstens einer hort hier ein Meeresrauschen®, hatte
Violetta noch mit kleinem Neid gedacht, als dieser arme Kerl,
Angelo, Engel, sein Elend vor ihr und Giulia auf den Bar-Tisch
gejammert hatte. Kurz danach war sie mit Giulia-Julia, die den
Abend mit Angelo angeekelt und ziigig beendet hatte, zum
Hotel aufgebrochen. Als sie entlang der StraBe iiber den
warmen, dunklen Asphalt liefen, horte Violetta es plotzlich.
Ganz leise, ein wenig zaghaft, es lag ja auch ein Stiick unter
ihnen, rauschte das Meer. Sie packte Julia am Handgelenk und
machte kehrt. ,Lass uns nochmal schnell runter ans Meer

gehen.“

*¥¥

Der néchtliche Strand war menschenleer. Angelo hatte
eigentlich heute keine Kraft mehr fiir einen Sonderauftrag vom
Boss, aber Widerrede wire zwecklos gewesen, und so fuhr er
nach seinem missgliickten Date nochmal zum plastikfreien
Strandabschnitt 27 runter. Ganz kurz hatte er so ein mulmiges
Gefiihl, aber das hatte man ja irgendwie immer zu spét. Aus
der Dunkelheit 16sten sich drei Schatten: Sein Boss und seine
zwei Schliager-Typen. Die hatte er nur dabei, wenn er
unzufrieden war. Und heute war der Boss des plastikfreien
Strandabschnitts 277 unzufrieden mit Angelo und der Arbeit

seiner letzten Nachtschicht. Da hitte Angelo namlich
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eigentlich mit einem Freund und dessen Fischerboot eine
ganze Menge Plastikmiill erfolgreich und weit entfernt von der
Kiiste im Meer verschwinden lassen sollen. Aber er hatte
unsauber gearbeitet, sich fast erwischen lassen, war tiber Bord
gegangen... Und dann wurde der ganze Dreck wieder
angespiilt, ausgerechnet an diesem kleinen schibigen Natur-
Strand und 6ffentlichkeitswirksam verschlungen mit dieser
aufgequollenen Touristin, die womdglich von den lacherlich
kleinen Felsen ins Meer gestolpert war, weil sie keinen Eintritt
fiir einen Strandabschnitt hatte bezahlen wollen. Das hatte sie
jetzt von ihrem Individual-Tourismus-Getue, dachte der Boss.
Und das hatte er von einem Mitarbeiter wie Angelo, der ihn
tagsiliber wegen Plastikvermeidung beldchelte, und nachts bei
der Plastikentsorgung schlampig arbeitete. ,,Kreise miissen
sich schlieBen, dann nehmen wir die Dinge als Geschichten
wahr®, sinnierte der Boss so bei sich, wihrend seine Schlager
Angelo festhielten und ihm eine der angespiilten Plastiktiiten
iiber den Kopf zogen. Das Rauschen in Angelos Ohr schwoll
an, vermischte sich mit seinen heftig rauschenden

Atemversuchen und gab dann endlich ein fiir alle Mal Ruhe.
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INSELFREUNDSCHAFT

Julien Hebenstreit

Wann es mir aufgefallen ist, kann ich nicht sicher sagen.
Vielleicht keimte der erste Verdacht schon auf, als ich heute
Morgen aus meinem Zimmer in den leeren Hotelflur trat.
Vielleicht aber auch erst, als ich unten im grof3en
Friihstiicksraum die leeren Buffettische entdeckte und dann
einige Teller mit Essensresten, die die Mitarbeiter des Resorts
nach ihrem Abendessen wohl vergessen hatten, abzuraumen.
Aber ich weil3, dass ich spatestens dann stutzig wurde, als ich
in der Lobby die leeren Lesesessel sah, mit der Zeitung von
gestern auf einem kleinen Glastisch daneben. Ich naherte mich
der Leseecke und sah mich um: auf einem anderen Tischchen
stand ein volles Cocktailglas, der Zuckerrand hatte an einer
Stelle eine Liicke. Nach einem kleinen Schluck war dieses
Getrank hier sich selbst iiberlassen worden. Ich dachte an Lady
Metternich, die Rentnerin aus Luxemburg. Nicht einmal sie
safB} hier und las. Hatte ich etwas versaumt? Obwohl ich allein
war, wollte ich nicht laut ,,Hallo?* rufen und tippte stattdessen
mit der flachen Hand auf die Klingel an der Rezeption. Ihr
heller Ton wanderte durch die Eingangshalle. Niemand
erschien, niemand reagierte darauf. Die Stille im Hotel war so

klar, dass man die Wellen horen konnte, die sich drauBen, ein
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paar hundert Meter weit weg, am Strand brachen.

Ich trat nach drauBen, in die gleiBende Sonne, und lief den
kleinen Hiigel, auf dem das Resort stand, zur
Strandpromenade hinab. In der Urlaubssaison verkauften sie
hier Churros und glasierte Friichte, aber ich hoffte insgeheim,
auf einen anderen Hotelgast zu treffen. Die Promenade war
voller Autos. Sie standen in einer bewegungslosen Kolonne,
eines vor dem anderen, wie im Stau, doch mit ausreichend
Abstand zueinander. Ich fragte mich beim Ndherkommen,
warum sie nicht losfuhren. Warum niemand hupte, warum die
Motoren ausgeschaltet waren. Das Rauschen der Wellen lag
iiber der ganzen Szenerie. Ich trat an eins der stehenden
Fahrzeuge heran und zog meine Hand weg, als sie das
aufgeheizte Metall der Tiir streifte. Ich warf einen Blick ins
Innere. Alle Sitze waren leer. Bei den iibrigen Autos verhielt es
sich nicht anders. Und in allen steckte der Schliissel. Ich sah
mich nach anderen Menschen um. Nach Polizisten, nach
Touristen. Niemand kam vorbei. Ich griff kurz entschlossen
nach einer Tiirklinke und zog daran. Sie lieB sich nicht 6ffnen.

Bei keinem Auto. Sie waren alle abgesperrt.

Ich lief den Strand ab und traf dabei nur auf die geschlossenen
Holzhiitten der Essensstidnde. Der Strand war leer. Ein leichter
Wind schob den Sand vor sich her. Der schmale Strand ging

direkt tiber in die unendliche, silber und blau schimmernde
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Wasserwliste des Indischen Ozeans. Ich richtete den Blick in
die Ferne, auf der Suche nach einer Erklarung.

Die Ruhe um mich herum war nicht angespannt, sondern
fiihlte sich absolut friedlich an. Ich glaube, das war der Grund,
warum ich nicht an einen Bombenalarm oder eine
Evakuierung dachte, bei der ich vielleicht vergessen worden
war. In der Nacht hatte ich wegen der Hitze wachgelegen und
durch meine Fotos auf dem Handy gescrollt, doch drauBSen war
alles ruhig und dunkel gewesen. Keine Rettungshubschrauber

kreisten iiber der Insel, niemand hatte an meine Tiir geklopft.

Ich zog mein Handy hervor. Das WLAN des Hotels reichte bis
hier her, ich hatte Empfang, doch im Internet gab es keine
Nachrichten. Alle Seiten, die ich besuchte, waren gestern
Abend zum letzten Mal aktualisiert worden. Es war kurz nach
elf. Ich iiberlegte und beschloss einfach auf die Fihre zu

warten, die mich aufs Festland bringen wiirde.

Die Fahre kam nicht. Sie kam auch nicht in der nachsten
Stunde. Ich suchte im Internet nach der Nummer der
Anlegestellen und wartete bis zur Mailbox. Ich versuchte es

erneut. Niemand ging ran.
Mit langsamen Schritten iiberquerte ich den Strand, kniete
mich ins Wasser und wusch mir das Gesicht. Ich sah mich am

Strand um, er war menschenleer. ,IST DA JEMAND?!“, schrie
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ich nun aus Leibeskraften. Der Wind wehte mir stumm

Sandkorner gegen die FiiB3e.

Ich beschloss, auf die andere Seite der Insel zu schwimmen,
zog mich aus und sprang mit den Handen voran in die nichste
Welle.

Die Stromung zog mich aufs offene Meer hinaus. Ich lieB mich
ein Stiickchen von ihr treiben und tauchte dann unter ins
lauwarme Wasser, das immer kithler wurde. Was war denn
hier passiert? Als ich auftauchte und mir das Salz aus den
Augen gewischt hatte, konnte ich sehen, wie weit ich
geschwommen war. Die Insel erstreckte sich in ihrer vollen
Breite vor mir. Die Palmen standen reglos am Strand, wie stille
Beobachter. Und da sah ich etwas Orangefarbenes auf dem
Wasser schaukeln, vor der Westseite der Insel. Ich kniff die
Augen zusammen. Es war ein Boot. Ein orangenes
Schlauchboot. Ich erkannte eine Person im Boot, die im Stehen
angestrengt paddelte. «Heeey!», briillte ich. Sie konnte mich

nicht verstehen.

Ich begann zu kraulen und pfliigte durchs Wasser, auf das Boot
zu. Irgendwann bemerkte mich die Person und steuerte
unsicher auf mich zu. Es war ein Teenager, ein paar Jahre
jinger als ich. Ich konnte sein Gesicht jetzt deutlich erkennen,

ganz genau wie bei mir prangte ein Muttermal neben seiner
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Nase. Er trug eine Jeansshorts und ein Abi- Shirt: Kohlr-Abi,
Wir machen uns vom Acker, mit allen Namen seines Jahrgangs

auf dem Riicken. Er liefl mich an Bord.

~WeiBt du, was hier los ist?“, fragte ich ihn japsend, nachdem
ich an Bord geklettert war und er mich mit einem kurzen Blick
gemustert hatte. ,Keine Ahnung. Alle sind weg.“ Ich schiittelte
den Kopf. Der Junge sah nach vorne und wiederholte im
selben Tonfall: ,Keine Ahnung, meine Leute sind weg.“ Das
Boot schaukelte. Es war nicht ganz aufgepumpt und bei jeder
vierten oder fiinften Welle schwappte eine Ladung Wasser an
Bord. "Ist das das einzige Boot, das du gefunden hast?“ — Der
Junge nickte. ,Lag am Strand. Ich hab die Schliissel zum

Bootshaus nicht gefunden.”

In den folgenden fiinf Minuten wechselten wir kein weiteres
Wort. Der Junge paddelte weiter, bis ich bemerkte, dass wir
sanken. Das Wasser floss in immer kiirzeren Abstianden iiber

Bord und bedeckte schon unsere Fiif3e.

»Wir sind zu schwer®, bemerkte ich. Der Junge sah zu Boden,
legte schnell das Paddel nieder und machte sich daran, das
Wasser mit seinen Handen aus dem Boot zu schopfen. Er sah
mich vorwurfsvoll an: Hilf mir doch! Ich wusste aber, dass wir
nichts daran ausrichten konnten, solange wir zu zweit im Boot

safen. ,Einer von uns muss hierbleiben, sonst gehen wir
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beiden unter.”

Niemand von uns wollte von Bord gehen. Wir kannten uns
nicht, wir vertrauten uns nicht. Niemand von uns wusste, ob
am anderen Ufer Hilfe wartete, oder ob auch dort alle
verschwunden waren. Und ob wir den anderen jemals wieder

sehen wiirden.

Erst stritten wir, dann kimpften wir, wiahrend das Boot immer
weiter sank. Ich stie den Jungen ins Wasser und das Boot
trieb wieder hoch. Ich griff nach dem Paddel, doch der Junge
riittelte am Schlauchboot und schaffte es, es umzukippen. Ich
zog ihn unter Wasser. Er trat mich. Wir kimpften um das Boot
und bemerkten nicht einmal, wie die Stromung es
wihrenddessen auf den offenen Ozean hinaustrieb.

Zuriick am Strand des Resorts lagen wir erschopft
nebeneinander am Ufer. Meine Arme brannten. Die Gischt
umspielte unsere Fiie. Dann erhob sich der Junge, nannte
mich ein Arschloch und ging den Strand hinab, ohne sich

einmal umzudrehen.

Etwas spater war ich wieder im Hotel. Dort nahm ich mir eine
Flasche Bier aus der Kithlkammer neben der menschenleeren
Kiiche mit aufs Zimmer und stellte den Fernseher auf einen
Nachrichtenkanal. Doch alles, was ich empfing, war ein

Testsignal. Ich nahm einen Schluck Bier. Durch mein Fenster
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konnte ich sehen, wie der Junge unten am Strand ein Feuer
machte und einen Palmwedel in die Flammen hielt. Er lieB ihn

durch die Luft sausen wie eine gigantische Warnkelle.

Es war mittlerweile etwas dunkler geworden. Als er mich ndher
kommen sah, zog er den Palmwedel noch heftiger durch die
Luft. ,Lass mich in Ruhe!“ Ich blieb stehen. , Da ist keiner mit
dem Schiff unterwegs®, sagte ich. ,Sie sind alle verschwunden.
Sogar die Nachrichtensprecher. Wir sind die beiden einzigen.“
Wortlos wedelte er weiter mit dem Palmwedel, bis er ihn
schlieBlich in den Sand steckte wie eine Fackel und sich

daneben setzte. Ich kam langsam n#her.

»~Hau ab“, zischte er. Ich setzte mich in einiger Entfernung von
ihm hin. ,Hast du Angst?“, fragte ich ihn. Er antwortete nicht,
sondern entgegnete: ,Hast du Angst?“ Ich iiberlegte. ,Ja.“,
sagte ich wahrheitsgemaB. ,Wir tun alles dafiir, dass uns
jemand sieht“, sagte der Junge. ,Das ist ein guter Anfang.“

Er sah in den Himmel. Uber unseren Koépfen fuhr der Wind
durch die Palmblitter. Sie schaukelten hin und her. ,,Sie tanzen
im Dunkeln®, murmelte er etwas abwesend. ,,Pff“, sagte ich. Ich
wollte erst, dass es spottisch klang, doch dafiir wurde es zu
leise. In Wahrheit war ich ndmlich neidisch auf den Jungen,
der, wo ich schutzlose Blatter sah, auf die der Wind eindrosch,
etwas Schones erkannt hatte. ,Ich heiB’ Stefan®, sagte ich. Er

warf mir einen kurzen Blick zu und sah dann wieder in die
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Flammen. ,,Hm. Ich auch.” Er stand auf und zog den
Palmwedel aus dem Sand. ,Lass uns morgen nach den
Schliisseln fiirs Bootshaus suchen. Ich hol uns mal
Abendessen®, sagte ich und machte mich auf den Weg ins
Hotel.
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