
Münchener Biennale 2020: Programmbuch
Vorspann/Editorials
Korr-3
Müller+Hess 2020-04-30



ONCE TO BE 
REALISED

Sechs Begegnungen 
mit Jani Christous 

Project Files 
von Beat Furrer, Barblina Meierhans, 
Olga Neuwirth, Samir Odeh-Tamimi, 

Younghi Pagh-Paan und Christian Wolff

Informationen zu den Aufführungsdaten finden Sie auf: muenchener-biennale.de

Kompositionsaufträge der Landeshauptstadt München zur Münchener Biennale. 
Koproduktion der Münchener Biennale mit der Deutschen Oper Berlin und dem 

Onassis Cultural Centre Athen. 
Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes. 
Kompositionsaufträge an Olga Neuwirth, Samir Odeh-Tamimi, Younghi Pagh-Paan und

Christian Wolff finanziert von der Ernst von Siemens Musikstiftung.
Mit Unterstützung von Pro Helvetia, Schweizer Kulturstiftung.
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Komposition: Beat Furrer, Barblina Meierhans, Olga Neuwirth, 
Samir Odeh-Tamimi, Younghi Pagh-Paan, Christian Wolff 
Regie: Michail Marmarinos 
Bühne/Kostüm/Video: Yorgos Sapountzis 
Konzeptentwicklung: Lenio Liatsou, Michail Marmarinos 
Dramaturgie: Sebastian Hanusa 
Musikalische Leitung: Cordula Bürgi 

Mit: Pia Davila Mezzosopran

Matthew Cossack Bariton

Marius Boehm Schauspieler

Meik van Severen Schauspieler 
Sofia Pintzou Tänzerin

Robyn Schulkowsky Percussion im Stück von Olga Neuwirth

Ensemble dissonArt: 
Jannis Anissegos Flöte,  
Alexandros Stavridis Klarinette,

Theodoros Patsalidis Violine, Chara Sira Viola,  

Vassilis Saitis Violoncello, Yiannis Chatzis Kontrabass,

Alexandros Giovanos Schlagzeug, Lenio Liatsou Klavier

Cantando Admont:
Friederike Kühl Sopran, Elina Viluma-Helling Sopran, 

Annika Westlund Mezzosopran, Helena Sorokina Mezzosopran, 
Hugo Paulsson Stove Tenor und Bariton, Bernd Lambauer Tenor,

Matias Bocchio Bariton, Christoph Brunner Bass

Über 130 zu realisierende Kompositionen skizzierte Christou in 
seinen letzten Lebensjahren. Nur wenige davon hat er vor sei-
nem plötzlichen Tod bei einem Autounfall 1970, an seinem 44. 
Geburtstag, ausarbeiten können. Der Großteil dieser visionären 
Entwürfe wurde in den knapp 50 Jahren seit seinem Tod nicht 
realisiert und erst jetzt werden sie zur Grundlage des Musikthea-
ters »ONCE TO BE REALISED«: Zusammen mit dem renommier-
ten griechischen Regisseur Michail Marmarinos konfrontieren 
sich sechs Komponist*innen, die zu den profiliertesten Schöp-

fer*innen aktuellen Musiktheaters zählen, mit Christous Ent-
würfen. Sie begegnen ihnen mit ihrer eigenen Musik-

sprache, setzen sich ihnen aus und lassen sich inspi-
rieren, um mit ihren eigenen Mitteln und ihrer eige-
nen Idee in die Zukunft fort- und weiterzuschreiben. 

In the last years of his life Christou created in sketch 
form more than 130 compositions to be realized later 

on. He was only able to work out a few of them before 
his untimely death in a car accident in 1970 on his 44th 

birthday. Most of these visionary drafts were never realized 
in the just under 50 years following his death, and only now will 
become the foundation of the new music theater work “ONCE TO 
BE REALISED”: Together with the renowned Greek director 
Michail Marmarinos, six composers, who are among the most 
distinguished creators of contemporary music theater, will tackle 
Christou’s designs. They encounter them with their own musical 
language, explore them, let themselves be inspired, and work 
their way through them, in order to use their own means and their 
own ideas to continue and write on into the future. 
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»ONCE TO BE REALISED«
Silhouette – Silence 

© Younghi Pagh-Paan
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Das Festivalmotto Point of NEW Return hat für »ONCE TO 
BE REALISED« eine mehrfache Bedeutung. Zunächst be-
schreibt es den Rückgriff auf ein 50 Jahre altes Ausgangsma-
terial in Form der Project Files von Jani Christou. Diese 130 
kurzen Texte skizzieren mal konkrekt eine musikalische 
Struktur, mal den Formverlauf einer Komposition bezie-
hungsweise eines Abschnitts oder Teils einer Komposition, 
mal sind sie eher Beschreibung einer ästhetischen Idee. Sie 
entstanden im Hinblick auf eine spätere Realisierung, ein 
»ONCE TO BE REALISED«: Es sind keine abgeschlossenen 
Kompositionen, nichts final Fixiertes, sondern Ausgangspunk-
te eines dynamischen Prozesses der Realisierung. »Once« ist 
dabei Versprechen und zugleich Verweis auf die Unmöglich-
keit, etwas mit einem Titel zu fixieren, das dynamisch in ein 
Offenes hin verweist. Denn wann kann dieses »Once« sein?

Formuliert wurde es in einer vergangenen Zeit, von jeman-
dem, der sich inzwischen in einer anderen zeitlichen 

Dimension befindet. Vor diesem Hintergrund über 
einen Point of NEW Return nachzudenken, ist ein 
Flirt mit der Unmöglichkeit eines dal initio, eines 
allerersten Anfangs. Denn bezogen auf Christou 
ist es nahezu absurd, über die Rückkehr zu einem 
bestimmten Punkt zu sprechen, da es diesen 

»point« nie gegeben hat. Wir sind die ersten, die zu 
einem Punkt gelangen, zu einem konkreten Ergebnis. 

So kann es keine Rückkehr geben.

Nun sind wir gewohnt, Zeit als Strecke zwischen zwei im 
Raum-Zeit-Kontinuum fixierten Punkten zu bemessen. Einem 
Point of (NEW) Return geht immer ein anderer Punkt als Mar-
kierung für einen gewissen Zustand von Welt voraus. Auf diesen 
Punkt bezieht sich das »re« des »return«, er ist die Bezugs
größe, an der sich ein mögliches Neues, Anderes bemisst. Doch 
neben diesen fixierten Bezugspunkten, denen als Ereignissen 
zu einem gewissen Zeitpunkt etwas Unveränderliches, Endgül-
tiges eigen ist, steht der ewig dahinströmende Fluss der Zeit. 

Diesen als solchen unmittelbar zu fassen und nicht vermittelt 
durch ein Symbolsystem wie etwa die Sprache, ist nicht mög-
lich. Die Sprache ist die Landkarte, mit der wir durch den Oze-
an der Zeit und der Bedeutung navigieren. Ich muss hier oft an 
Aristoteles’ Definition aus dem Organon denken: »Die gespro-

Der Sprung  
aus dem Vertrauten

 Eine Art Sightseeingtour zu einigen  
»Terms and Notions« von Jani Christou,  

die seinen kurzen Weg durch die Kunst, das  
Leben und die Musik bestimmt haben.

Von Michael Marmarinos 
Regisseur von »ONCE TO BE REALISED«, 

Aufgezeichnet von Sebastian Hanusa 
Musikdramaturg und Komponist;  

Dramaturg von »ONCE TO BE REALISED«
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und Vergangenheit, Leben und Leben nach dem Tod, Zeit und 
Ewigkeit beschäftigt hat. Es scheint mir, dass er gegen Ende 
der 1960er Jahre hierin einen Höhepunkt erreicht hat, in einer 
Zeit, die in vielerlei Hinsicht revolutionär und zugleich enorm 
vital war. Und: dass er etwas erreicht hat, was immer noch 
relevant und lebendig ist. 

Weitere Begriffe, die in seinem Werk häufig auftauchen 
wie etwa »Panik« oder »Alptraum« kreisen um Extremzonen 
der menschlichen Existenz und sind zugleich Grenzbereiche 
für die beteiligten Musiker*innen und Sänger*innen. Diese 
hat er immer als Menschen verstanden, die mit ihren Aktio-
nen an Grenzen stoßen: hinsichtlich dessen, was sie leisten 
können, aber auch, was sie innerhalb ihrer Ausbildung gelernt 
und was ihnen als »Praxis« — auch dies ein wichtiger Begriff 
bei Christou — vertraut ist. Christou geht es um ein Überschrei-
ten der Grenzen von »Praxis« hin zu einer »Metapraxis«: Die 

Erfahrung eines Sprungs aus dem Vertrauten heraus in etwas 
qualitativ Anderes. Die Implosion eines existierenden 

Systems hin zur Erfahrung von etwas, das jenseits 
hiervon liegt...

Christous Kosmos erleben wir in »ONCE TO BE 
REALISED« nicht durch seine eigenen Komposi
tionen, sondern durch die sechs Adaptionen einer 

jeweils sehr individuellen Auswahl aus den Project 
Files durch die sechs Komponist*innen Barblina Meier-

hans, Younghi Pagh-Paan, Olga Neuwirth, Beat Furrer, Samir 
Odeh-Tamimi und Christian Wolff. Interessant hierbei ist, 
dass alle sechs Komponist*innen in unserer Produktion, die 
jungen ebenso wie die erfahreneren, einen mehr oder weniger 
philosophischen Zugang gewählt haben. In ihren Stücken setz-
ten sie sich kompositorisch mit Fragestellungen auseinander, 
wie in und mit Musik ein Jetzt unmittelbar erfahrbar wird.

Wir haben lange diskutiert, ob es die richtige Entscheidung 
war, keine griechischen Komponist*innen mit im Projekt zu 
haben. Ich halte sie weiterhin für richtig. Christou hat einen 
derartigen Einfluss in Griechenland und ist eine nahezu über-
mächtige Legende, an der man sich abarbeitet. Einen gewissen 
Abstand seitens der Komponst*innen halte ich für wichtig — 
auch für jene, die Christou gut kennen. Denn erst dieser Ab-
stand bietet die Möglichkeit, sich nochmals neu auf seinen Kos-
mos einzulassen und neue Perspektiven kennenzulernen. 

chenen Worte sind die Zeichen von Vorstellungen in der Seele 
und die geschriebenen Worte sind die Zeichen von gesproche-
nen Worten. So wie nun die Schriftzeichen nicht bei allen Men-
schen die nämlichen sind, so sind auch die Worte nicht bei al-
len Menschen die nämlichen; aber die Vorstellungen in der 
Rede, deren unmittelbare Zeichen die Worte sind, sind bei al-
len Menschen dieselben und ebenso sind die Gegenstände 
überall dieselben, von welchen diese Vorstellungen die Abbil-
der sind.« 

Wenn wir mit unserem Verstand die Welt zu fassen versuchen, 
sind wir darauf angewiesen, uns der Zeichen zu bedienen. Jeg-
licher Art von Zeichen. Die Welt der Vorstellungen jedoch un-
mittelbar erfahrbar zu machen, kann der Kunst und insbeson-
dere der Musik gelingen — jedoch nur sehr subtil, indirekt und 
nicht mit Hilfe der Vernunft. Sie kann eine Art »Kanal« er-
schaffen, durch den der Strom der Zeit und, konsequenter-
weise damit auch der Fluss der Vorstellungen verläuft. 
Taucht man dort ein, kann einem die Erfahrung ei-
ner unmittelbaren Begegnung mit diesen Vorstel-
lungen widerfahren. Und so sehr dieser Fluss sich 
dabei dem Zugriff durch den Verstand entzieht, 
versuchen wir immer wieder, seiner habhaft zu 
werden. Wir kehren, auch dies ein »return«, immer 
wieder zu diesem Versuch zurück: Etwa, indem wir 
bestimmte Theaterstücke oder Opern immer und im-
mer wieder auf die Bühne bringen, in dem steten Versuch, 
dass die ihnen inhärenten Vorstellungen, ihr nicht-greifbarer 
Kern doch greifbar werden. Diese Illusion ist der Antrieb un-
seres Handelns. Mit der Vergeblichkeit dieses Tuns und der 
Notwendigkeit zugleich, es immer wieder zu versuchen, ist 
dem Menschen etwas zutiefst Tragisches zu eigen.

Es gibt einige zentrale Begriffe, die sich immer wieder bei 
Jani Christou finden. Einer davon ist der des »Kontinuums« 
als einem Strom von Klang, Geräusch oder anderen Dingen. 
Ein weiteres Wort, das er in diesem Zusammenhang häufig 
benutzt ist »preexist«: Es bezeichnet etwas, das immer schon 
da ist, auch, wenn wir es nicht wahrnehmen. Und plötzlich 
erscheint es unseren Sinnen, als eine Performanz von Zeit-
lichkeit an sich. Hierzu hat Christou zeitlebens versucht, seine 
Wahrnehmung wie sein Werkzeug zu schärfen — als ein 
Mensch, der sich mit grundlegenden Fragen der Gegenwart 
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»ONCE TO BE REALISED«
PROJ. 29 / BALLET; MONOLOTIC RELENTLESSNESS
© Samir Odeh-Tamimi
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»ONCE TO BE REALISED«
PROJ. 32  / PIANO: THE PIANIST – ACTOR PERFORMER

© Samir Odeh-Tamimi
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 Auf der anderen Seite haben wir das Material der sechs Kom-
ponist*innen. In diesem gibt es das Moment des Rückbezugs, 
aber eben auch das einer Neuausrichtung innerhalb des durch 
Christous Grundgedanken definierten Bezugsrahmens. Mit 
diesen je eigenen, neuen Herangehensweisen umzugehen ist 
für mich ebenso ein Abenteuer. Dazu beobachte und höre ich, 
und versuche zu erspüren, was in diesen Stücken vor sich geht. 
Ich versuche, die Theatralität dieser Musik erfahrbar zu ma-
chen, die sowohl bei Christou als auch bei den neu entstande-
nen Stücken darauf beruht, dass die Mitwirkenden, unabhän-
gig davon, dass sie exzellente Musiker*innen sind, sich nicht 

ausschließlich als solche sehen, sondern als Individuen, die 
sich auf die Erfahrung einer Invokation eingelassen 

haben.

Das gilt ebenso für das Publikum. Insgesamt geht 
es darum, durch die Musik die Art, wie wir Reali-
tät erfahren, zu erweitern, eine dynamische, of-
fene und darin immer auch verletzliche Form von 

Erfahrungsraum zu ermöglichen. Das Publikum ist 
hierbei ein nicht beherrschbares Element. In »ONCE 

TO BE REALISED« gibt es Momente der Interaktion. Diese 
stehen exemplarisch für das Moment von Verletzlichkeit in-
nerhalb des gesamten Theaterabends. Das Publikum ist mit 
seinen Aktionen (Gehen, Sitzen, Bewegen, Warten, Besuchen, 
Sehen, Hören, Vermuten, Zuhören) und seiner körperlichen 
Präsenz ein wichtiges Element der Aufführung. Über seine 
reine Anwesenheit als Publikum hinaus manifestiert sich mit 
ihm eine besondere Gegenwärtigkeit/ein JETZT (das Gegen-
stand endlosen Strebens in Christous Werk war): das unver-
mittelte Eindringen der Realität in die Konventionen der Büh-
ne, das Wahrnehmung, Bewusstsein und Musik provoziert.

Auch für mich ist das Projet »ONCE TO BE REALISED« ein 
»return«, und das auf eine unerwartete Weise. Es ist die Rück-
kehr zu etwas Vertrautem und sehr Persönlichem. Vertraut 
aufgrund dreier Begebenheiten: Gemeinsam mit zwei engen 
Freunden haben wir uns im Keller einer ihrer Wohnungen ge-
troffen, um Neue Musik zu hören. Darunter die von Jani Chris-
tou, der für uns, die wir damals noch sehr jung waren, fast wie 
ein Prophet war. Hinzu kommt meine eher zufällige Beziehung 
zur Familie Christou in jenen Jahren der Unschuld: Ich war 19, 
als ich zusammen mit einem der oben genannten Freunde und 
den Kindern von Christou auf einer Insel die Sommerferien 
verbrachte. Und schließlich habe ich zwei Jahre später im an-
tiken Theater von Epidauros die Wiederaufnahme einer Schau-
spielproduktion der Perser gesehen, für die Christou, damals 
bereits gestorben, die Musik komponiert und den Chor einstu-
diert hatte. Ich war überwältigt... Der Einfluss dieses Erleb-
nisses war enorm und ich fühlte mich, als wäre ich das 
Opfer einer übermächtigen Kraft, während ich als 
Zeuge an einem alchemistischen Ritual teilnahm.

Zugleich ist »ONCE TO BE REALISED« eine 
seltsame Form der Geisterbeschwörung, an der 
ich zu meiner eigenen Verwunderung beteiligt zu 
sein scheine: Ich beobachte mich als jemanden, der 
aktiv an ihr teilnimmt, der zugleich aber versucht, sie 
von außen zu betrachten und zu verstehen, aus einer sorgfäl-
tig gewählten Entfernung heraus, die es ermöglicht, die einzel-
nen Elemente mit ihrem jeweiligen Anteil einzuordnen. Dabei 
spüre ich die Gegenwart von Christou, nicht direkt in der Mu-
sik, sondern in Prinzipien, die der Arbeit zugrunde liegen. Ge-
nau definieren, was dabei geschieht, kann ich jedoch nicht. Es 
ist wie die Fahrt mit einem Segelboot, auf der wir uns gemein-
sam befinden. Und bei der wir vielleicht am Ende verstehen 
werden, wo sie uns hingeführt hat. Unterwegs folgen wir unse-
rer Intuition, haben aber einige von Christou entlehnte Grund-
prinzipien als Orientierungspunkte, die es ermöglichen, aus 
einem sehr reichen Material, das aus der Begegnung mit der 
Seele und der Welt der Anderen heraus entsteht, auszuwählen 
und dieses zu formen. Ich muss gestehen, dass ich diese Form 
von Kontrollverlust im Arbeitsprozess sehr genieße.
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Umgekehrt bedarf es einer spezifischen Situation, die durch 
die Aufführung definiert wird. Das ist einer der Gründe, wa-
rum ich Project 43 an den Beginn der Aufführung gesetzt 
habe. Christou spricht in diesem Project von einer »consecra-
tion«, einer Weihe. Das mag religiös klingen, ist es aber nicht. 
Vielmehr verstehe ich es als das Setzen eines Rahmens, um 
etwas Vertrautes oder bislang Übersehenes auf eine spezifi-
sche Weise wahrzunehmen. Mit dieser Rahmung gelingt es, 
Dinge anders zu betrachten, als Rhythmus, als Musik, als 
etwas unter der Oberfläche Liegendes wahrzuneh-
men. Mit anderen Worten: Christous Project 43 hat 
die Funktion, unseren Wahrnehmungsapparat zu 
erweitern und unsere Erfahrung für verborgene 
Aspekte der Realität zu öffnen: Realität wird zu 
poetischer Erfahrung transformiert. Ohne solche 
Rahmen gäbe es kein Theater, keine Fotografie 
und kein Kino. Es gibt einen Rahmen und innerhalb 
dieses Rahmens geschieht etwas. Mit Christou wird 
man behutsam an existenzielle Grenzen geführt: Indem er 
nach dem Nicht-Fasslichen fragt, berührt er die dunkle Seite 
unserer Existenz, die ›andere Seite‹ der geschlossenen Tür. 
Er verlangt vom Publikum und allen Mitwirkenden, sich auf 
dünnes Eis zu begeben, an die Grenzen der Wahrnehmung 
vorzustoßen und Kontrollverlust zuzulassen. Dazu muss man 
sich beschützt und sicher fühlen und darf keine Angst haben. 
Denn erst dann gelingt der Schritt von der Praxis zur Meta
praxis.
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»ONCE TO BE REALISED«
Silhouette – Silence 

© Younghi Pagh-Paan
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 o
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 d
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 C
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 r
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 re
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 b
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 p
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 p
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r o
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 p
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 m
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 o
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f c
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, d
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 m
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 c
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r d
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t c
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e 
si

m
ul

ta
ne

ou
s 

ne
ce

ss
it

y 
to

 a
tt

em
pt

 
th
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ra
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 c
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i C
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 o
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r o
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 c
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 p
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 p
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, C
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r p
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re
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 re
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s o
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e 
pa

rt
ic

ip
at

in
g 

m
us

ic
ia

ns
 a

nd
 s

in
ge

rs
. 

H
e 

ha
d 

al
w

ay
s 

vi
ew

ed
 th
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 r
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ra
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 b
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 b
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 p
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 m
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 c
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 c
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 b
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 d

em
on

st
ra

ti
on

 o
f 

a 
sp

ec
ia

l p
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 p
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at
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l b
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t m
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, b
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 f
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 p
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»ONCE TO BE REALISED«
NOW
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Er bleibt der große Fremde. Und doch zählte Jani Christou 
(1926-1970) zu den wichtigsten Vertretern der musikalischen 
Avantgarde des 20. Jahrhunderts. In der heutigen Musikszene 
weitgehend unbekannt, startete er in den 1950er und 1960er 
Jahren eine vielversprechende Karriere, ohne dass er die Po-
pularität und das Renommee eines Xenakis, Penderecki oder 
Henze erreichte. Sein Werk kennzeichnet eine seltene Ge-
schlossenheit und Konsistenz, nicht nur hinsichtlich der inno-
vativen Notation und stilbildenden Medien, die mit ihm Ein-
zug in die Klangwelt hielten, sondern auch mit Blick auf das 
philosophische Universum, das seine Kompositionen prägte: 
Mythen, Transzendenz, das Primordiale, Ritual, Panik, Hys-
terie... Sein Werk konstituiert Kontemplation und spirituelles 
Handeln. Es inspiriert in seiner unendlichen Vielfalt und weit 
über die Musik und Kunst hinaus.

Geboren in Heliopolis, Kairo, ein heiliger Ort so alt wie die 
Zeit, und aufgewachsen in Alexandria komponierte 

Christou schon im frühen Alter erste Musikstücke. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg studierte er in Cam-
bridge Philosophie, wo Ludwig Wittgenstein, Ber
trand Russell, C. D. Broad und andere bedeutende 
Philosophen Vorlesungen gaben. In Komposition 
und Kontrapunkt unterrichtete ihn der prominente 

Musikwissenschaftler sowie Alban Berg-Forscher 
und -Biograf Hans F. Redlich, Instrumentationslehre 

belegte er bei dem Filmkomponisten Angelo Francesco La-
vagnino und bei Vito Frazzi. In den 1950er Jahre bereiste er 
ausgiebig Europa und verbrachte eine kurze Zeit bei seinem 
Bruder Evey Christou, der ihn mit den Lehren C. G. Jungs ver-
traut machte. Christous Kompositionen aus jenem Jahrzehnt 
faszinieren durch die großartige Setzung des modernen Or-
chesters post-strawinskyscher Prägung: Phoenix Music, Sym-
phony No. 1, Latin Liturgy, Six T.S. Eliot Songs, Symphony No.2.

Ab 1960 komponierte Christou ungemein dynamische 
Orchesterstücke, darunter Toccata for Piano & Orchestra, 
mit dem Klavier als Perkussionsinstrument, sowie Patterns 
& Permutations, sein erstes Stück in denen er »Patterns« ver-
wendet, von ihm erfundene Strukturkomponenten, die sich 
ableiten von der philosophischen Perspektive auf die Erneue
rung von Lebens- und Naturmustern und das auf sie bezoge-
ne ritualisierte, mythische Element im Verständnis des Men-
schen. Und dann die fulminanten Oratorien: Tongues of Fire, Ja
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Die Project Files, auf denen »ONCE TO BE REALISED« basiert, 
bleiben eines der großen Mysterien, die der viel zu früh ver-
storbene Jani Christou hinterließ. Dabei liegt das Rätselhafte 
nicht in der Unvollständigkeit der einzelnen Skizzen, sondern 
manifestiert sich sehr real bei der Entschlüsselung ihres In-
halts, beim Versuch, ihr wahres Wesen zu erfassen. Ein Corpus 
von knapp siebzig Seiten und 130 durchnummerierten Projects, 
händisch transkribiert irgendwann im Jahr 1969 — wenige Mo-
nate vor dem Tod des Komponisten. Sie alle liegen in Textform 
vor, mit einer Länge zwischen einer Zeile und fünfzehn Zeilen, 
ohne jede musikalische Instruktion, die Hinweise auf eine 
klangliche Ausführung gäbe. Eine klare, gleichwohl kodierte 
Liste von Ideenentwürfen, die noch zu realisieren wären, eine 
Kollektion kurzer, konzentrierter Szenarien, vielleicht ein In-
dex — wenn auch ohne dazugehörigen Inhalt, unfähig, für sich 
selbst zu sprechen. Da keine Vorentwürfe oder andere, mit dem 

Werkskörper zusammenhängende Skizzen überlebt haben, 
scheint es heute unmöglich, mit Sicherheit sagen zu 

können, wofür die einzelnen Projects stehen.
Eine gründliche Lektüre offenbart jedoch, 

dass Christou selbst bereits einen signifikanten 
Teil der Projects realisiert hatte (Anaparastasis I, 
Epicycle). Andere sollten vermutlich in neuen Ver-
sionen präsentiert oder überarbeitet werden. Wie-

der andere waren für Premieren in den kommenden 
Monaten vorgesehen (Anaparastasis III). Daneben gibt 

es begonnene Schriften, die später in andere Werke eingefügt 
werden sollten (die Orestia als aktualisierte Version des Epi-
cycle). Bei einigen handelt es sich nur um kurze Erinnerungen 
an ergänzende, kleinere Aufgaben für den Komponisten selbst 
(ein Anhang, ein Text, ein Band usw.). Manche enthalten nur 
Verweise auf eine nicht-musikalische Veranstaltung, eine Le-
sung oder ähnliches, oder sind ergänzende Elemente, Teile 
eines größeren Ganzen, in wieder anderen Texten finden sich 
Beschreibungen der Struktur, die die kleinformatigeren Kon-
zepte bindet. Um uns nicht der Gefahr der Überinterpretation 
auszusetzen, schlagen wir vor, die Projects als Haftnotizen auf 
dem Kühlschrank des Komponisten zu begreifen, als To-Do-
Liste verschiedener Aufgaben, die der unglaublich beschäf-
tigte Künstler noch zu erledigen hatte. 

Vielleicht hatte er auch vor, die Projects in der Planung ver-
schiedener Veranstaltungen auf der Insel Chios zusammenzu-
führen. Dort, in der Bucht von Kato Fana wollte Christou ein 

ein qualvolles und dennoch erlösendes Pfingstritual, und Mys-
terion, zu alt-ägyptischen Texten aus dem Totenbuch.

Christous spätere Werke resultieren aus seiner radikalen 
Epiphanie gegenüber der musikalischen Praxis. Das konven-
tionelle System der Noten und Linien wurde aufgehoben. 
Christou entwickelte ein eigenes grafisches Notationsprinzip 
mit Symbolen und Zeichen, die nicht nur auf musikalische An-
weisungen verweisen, sondern auch auf Gesten, Bewegungen 
und psychische Verfasstheiten. Seine Partituren erinnerten 
jetzt an Storyboards oder Comics. The Strychnine Lady steht 
für die Öffnung hin zu anderen Kunstformen, wie Theater 
und Performance, und zur konsequenten Integration psycho-
logischer Aspekte. Es evoziert das Primitive, Irrationale. Die 
Präsenz Jungs ist spürbar. Das Stück basiert auf einer mittel-
alterlichen Alchemistengeschichte und auf einem Traum 
Christous von einer Frau, »die Strychnin und ungewöhnliche 
Erfahrungen bietet«. Praxis und Metapraxis lieferten das 
kohäsive Konzept, das die Kernessenz seines Werkes 
jener Epoche darstellte. Bipolare Begriffe, die sich 
als »Aktion« und »Transzendenz« interpretieren 
lassen, definierten spezifische Aktionen und 
charakteristische Gesten in der Komposition und 
bestimmten dabei den gesamten Bedeutungsrah-
men seines Werkes und dessen Intention. 

Gegen Ende der 1960er Jahre arbeitete Christou 
intensiv an einer Inszenierung der Orestia von Aischy-
los, seiner großen Oper mit psychodramatischen Episoden, 
Elektronik, Visual Effects, Instrumentalist*innen, Perfor-
mer*innen und Tänzer*innen. Für die Orestia plante er die 
Produktion von knapp vierzig Anaparastasis-Stücken (gewis-
sermaßen »Reinszenierungen«), von denen er nur zwei voll-
endete: I – Astronkatithanikteronomighirin und III – Der Pia-
nist. Parallel dazu inspirierte ihn der Ruf aus den USA zu ei-
nem weiteren orchestralen Feuerwerk: Enantiodromia, eine 
furiose Interpretation des heraklitischen Spiels mit Gegensät-
zen, eine »Musik der Konfrontation«.  

Die ambitioniert außerweltliche Oper wurde jedoch nie 
vollendet. An seinem 44. Geburtstag starb Christou, einer der 
vielversprechendsten und provokantesten Komponisten sei-
ner Generation, bei einem Autounfall. 
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neues internationales Festival für zeitgenössische Musik und 
Mixed-Media-Performances begründen, eine Begegnung von 
Künstler*innen aus aller Welt, Einwohner*innen der Dörfer 
vor Ort, Tourist*innen und einem engagierten Ensemble, das 
seine Stücke aufführen würde. Doch auch dieses Projekt wurde 
nie realisiert. 

A stimulating idea (Ein reizvoller Gedanke): Das schrieb 
Christou auf seine Manuskripte, um Konzeptideen zu kenn-
zeichnen, die er der weiteren Ausarbeitung für würdig befand, 
die zu einem Aufführungswerk oder zu einem philosophischen 
Text werden, oder einer neuen, musikalischen Komponente 
gar substanzielle Bedeutung zuweisen könnten. A stimulating 
idea umfasst, wofür die Projects heute stehen könnten, frei 
von jeder vergeblichen Pflicht, ihren Inhalt zu entschlüsseln. 
Der Begriff beschreibt auch den Geist, in dem die sechs an 
dem Musiktheater-Projekt »ONCE TO BE REALISED« betei-
ligten Komponistinnen und Komponisten sich den dichten, 
orakelgleichen Schriften genähert haben. Nicht mit der 
Mission, zu vollenden, was unvollendet blieb, son-
dern vielmehr im kreativen Bemühen um die As-
semblage all der Richtungen, in die ein inspirie-
render Ausgangspunkt führen kann. Vor zwanzig 
Jahren näherte sich Rupert Huber genau so und 
als erster überhaupt zwei dieser Projects: im Be-
streben, ihnen aus der Perspektive des Komponis-
ten eine Form zu geben. 

Zurückkehrend zur Frage, was Christou beabsichtigte, 
müssen wir die Widersprüche betonen, die sich aus der Haltung 
des Komponisten zu ergeben scheinen. Widersprüche, die ei-
nen radikalen, ständig rastlosen Charakter offenbaren, der 
»sich nie einfügen wollte«. Ein Künstler, der eine große Oper 
für eine Welttournee vorbereitete, gleichzeitig jedoch »per-
sönlich gegen die musikalische Form rebellierte«. Ein Künst-
ler, der ein Musikfestival begründen wollte, die Kunstfesti-
vals seiner Zeit jedoch samt und sonders als »kulturellen Kat-
zenjammer« bezeichnete und selbst Festivals zeitgenössi-
scher Musik als »spießige Kulturveranstaltungen nach immer 
gleichem Muster« kritisierte. Ein genuin unkonventioneller 
Künstler, der sich entschieden gegen den Begriff »Musikthea-
ter« wehrte, jegliche Intervention der Regie ablehnte, und 
gleichzeitig fabulöse Patchworks aus Musik, Theater, Psycho-
drama und Performancekunst schuf. 

 

Jedes Beispiel seiner Praxis — sei es ein Musikstück, eine the-
oretische Abhandlung, eine konzeptionelle Erfindung oder 
jede andere Komponente seiner musikalischen, künstleri-
schen, historischen oder globalen Perspektive – bezeugt, dass 

Christous Lebenswerk leidenschaftliche Geste ist. Eine Ges-
te, die die Grenzen jeder Idee überwinden soll, jede 

Schranke, die das Handeln und Denken des Men-
schen hemmt. Damit sich der Zweck und die Be-
deutung der Kunst erweitere, selbst wenn dabei 
einzelne Aspekte abgelehnt werden: »Die Bedeu-
tung der Musik muss weiter gefasst werden. Wir 
müssen die Schranken niederreißen, und nicht nur 

als Exhibitionisten.«
So sollten wir den initialen Einfluss dieser stimu-

lierenden Ziffern als »Ritual der Kommunikation verstehen, 
in dem nicht nur Klang, sondern auch Handlung und Geste ein-
gesetzt werden können, hier und da scheinbar zusammen-
hanglos, doch immer in profunder, irrationaler Weisheit, wie 
im Traum.« (Christou)
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