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Das Eigengesetz der Vorstellungskraft 
Fünf unverbundene Gedanken, Personen und Ereignisse aus meinem Leben, 

die, zusammengedacht, »Für immer schön« sehr nahekommen 

 

I. American Way 

Am Rand meiner Heimatstadt Grand Rapids in Michigan (wo dieses Stück spielt, wie 

die meisten meiner Stücke) liegt die Firmenzentrale des multinationalen 

Direktvertriebkonzerns »Amway«, eine Abkürzung für American Way. Ein 

Sektenexperte beschreibt den Konzern so: »Amway verkauft ein Marketing- und 

Motivationssystem, Lebenssinn und Lebensstil mit der Inbrunst von Kundgebungen 

und politisch-religiösen Wiedererweckungsbewegungen.« Vor vielen Jahren, nach 

ein paar schweren Schicksalsschlägen, heuerte meine Tante Fay bei Amway als 

»Beraterin« an, um ihren Lebensunterhalt zu sichern, und verkaufte Kosmetika 

und Lebensstil in unserer Nachbarschaft. Für immer schön ist ihr gewidmet. Eine 

Tür-zu-Tür- Verkäuferin von Schönheitsartikeln ist ein leichtes Ziel, ein 

amerikanischer Archetyp der Lächerlichkeit. Aber wenn es meine Absicht gewesen 

wäre, meine Tante lächerlich zu machen, hätte ich ihr das Stück weder gewidmet, 

noch würde ich hier explizit über ihr Leben sprechen. Obwohl ich dieser Bemerkung 

voranstellen sollte, dass ich die meiste Zeit meines Lebens Fay durchaus für eine 

Witzfigur gehalten habe. Ein Bild des Jammers! Ein Leben als Farce! In ihrer Welt 

war der Verkauf von Kosmetika so ziemlich die höchste menschliche Errungenschaft. 

Als das Leben ihr eine Schnitte Schwarzbrot reichte, tat Fay so, als verspeise 

sie Kaviar mit der russischen Großfürstin. Aber auf dem Weg zum Stückeschreiber 

ist es ein Geschenk, sich in Menschen hineinzuversetzen, die anders sind als man 

selbst. Und je älter ich wurde, nach eigenen schweren Verlusten und Rückschlägen, 

verwandelte sich Fays Fähigkeit, ihre Kämpfe lächelnd zu bestehen, für mich immer 

mehr in eine merkwürdige Würde. Für immer schön begann als Versuch, für Fays 

Leben Mitgefühl zu entwickeln. 

 

II. Mr. Calmers/Aristoteles 

Aus Gründen, die ich bis heute nicht verstehe, ließ unser Lateinlehrer in der High 

School, Mr. Calmer (der in Alles muss glänzen als Serienvergewaltiger auftritt) 

unsere Klasse ganze Passagen aus Aristoteles’ Poetik auswendig lernen und laut im 

Chor aufsagen. Als 15-Jähriger intonierte ich: »Die Tragödie ist eine Nachahmung 

einer guten und in sich geschlossenen Handlung von bestimmter Größe, in 

anziehend geformter Sprache, wobei diese formenden Mittel in den einzelnen 

Abschnitten je verschieden angewandt werden. Durch Nachahmung von Handlung, 

nicht durch Bericht, durch Jammer und Schaudern, die eine Reinigung von derartigen 

Erregungszuständen bewirken.« Was zum Teufel soll das? Was bringt einen Lehrer 

in einer öffentlichen High School in einer kleinen Stadt im mittleren Westen auf die 

Idee, seine gelangweilte Klasse riesige Brocken Aristoteles auswendig lernen zu 

lassen? Ob es eine unbewusste Prägung ist oder auch nicht, meine letzten Stücke 

haben sich alle an die drei aristotelischen Einheiten von Handlung, Zeit 



und Raum gehalten. Ist das nur nerdige Wichserei? Warum schreibt man Stücke, die 

in Echtzeit an einem Ort spielen? Wen interessiert das, außer deinem bescheuerten 

Lateinlehrer? Gute Fragen, danke! Hier kommt meine Antwort: Theater hat sehr 

wenige Vorteile gegenüber Film und Fernsehen, aber Aristoteles’ Einheiten helfen, 

den einen großen Vorteil zu betonen – dass da eine Gruppe warmer Körper im 

selben Raum sitzt und echten Menschen zuschaut, die sich ohne 

Werbeunterbrechung eine Geschichte erzählen. Ein Stück, in Echtzeit erzählt, nimmt 

automatisch Fahrt auf, je weiter es vorankommt. Da ich auch Stücke geschrieben 

habe, die sich nicht an die drei Einheiten gehalten haben, würde ich sagen, dass 

Aristoteles’ dramatisches Ziel, »Jammer und Schaudern hervorzurufen und hierdurch 

eine Reinigung von derartigen Erregungszuständen zu bewirken«, leichter erreicht 

werden kann, wenn man sich an die griechischen Formenregeln hält. Ich behaupte 

nicht, Sophokles zu sein, aber ich kann zumindest nach denselben Regeln 

schreiben, ungefähr so, wie ich Roger Federers Tennisschläger benutzen kann, ohne 

unbedingt Wimbledon zu gewinnen. Mr. Calmers ist pensioniert, aber ich sollte mich 

vermutlich bei ihm bedanken (und mich dafür entschuldigen, dass ich aus ihm einen 

Serienvergewaltiger gemacht habe, wo er doch, so viel ich weiß, niemand 

vergewaltigt hat, und schon gar nicht in Serie). 

 

III. Straßen der Kindheit 

(Das Zuhause der Einbildungskraft) 

Als Kinder spielten meine Freunde und ich »Himmel und Hölle« auf einem Spielfeld, 

das wir vor unserem Haus in einer ruhigen Vorortstraße mit Kreide auf den Asphalt 

zeichneten. Wenn wir Cookie treffen, hopst sie singend durch »Himmel und Hölle« 

vor einem Haus in einer ruhigen Vorortstraße, obwohl ihre Füße schmerzen. Sie 

zieht einen ihrer hochhackigen Schuhe aus, er ist voller Blut, sie schüttet es aus. Sie 

zieht den anderen Schuh aus, da ist noch mehr Blut, sie schüttet es aus. Dann setzt 

Cookie ein strahlendes Lächeln auf und geht los, um an die Tür zu klopfen und 

Schönheitsprodukte zu verkaufen. Indem ich dieses verrückte Bild im Haus meiner 

Einbildungskraft abspeichere, fällt es mir leichter, extreme Situationen emotional zu 

erden. 

 

IV. Being there 

Als Schüler sah ich 1979 den Film Being there (Willkommen, Mr. Chance) mit Peter 

Sellers. Das war anders als alles, was ich je gesehen hatte, der Tonfall war so 

seltsam, die Komödie so unaufgedreht, ich war fasziniert. Am Ende des Films, wenn 

die Hauptfigur buchstäblich auf Wasser wandelt, hören wir aus dem Off eine 

Totenrede, Zitate aus dem Leben des gerade Verstorbenen, der ein sehr reicher 

Industrieller war. »Als ich ein Kind war, erzählte man mir, Gott habe den Menschen 

nach seinem Ebenbild geschaffen. In diesem Moment beschloss ich, Spiegel 

herzustellen.« Als ich begann, Für immer schön zu schreiben, tauchte dieser Satz 

ungebeten in meinem Kopf auf und erwies sich als der perfekte Grund für Cookie, 

Kosmetika zu verkaufen, um Gottes Liebe zu beweisen.  

 

 



(Eine Nebenbemerkung zur Kreativität, um die es in diesem Essay im Grunde 

geht) 

Man sollte keinen magischen Hokuspokus um die Kreativität machen; Leute, die 

behaupten, Inspiration käme aus irgendeinem Jenseits, wollen nur besonders cool 

wirken und die Normalsterblichen ausgrenzen, die für ihre Kunst hart arbeiten. 

Kreativität ist nichts anderes als Kleinkram, zusammengefügt in einem noch nicht 

dagewesenen Muster. Eine Zeile aus einem Film. Ein Lateinlehrer. Himmel und 

Hölle. Eine gruselig sektiererische Direktverkaufsfirma. Winzige Teile, die zueinander 

finden, wenn Du lange genug wartest (und ich habe über zwanzig Jahre auf dieses 

Stück gewartet), die sich gegenseitig anziehen, abstoßen und wieder 

zusammenkommen, um zu einem Kunstwerk zu werden, ob es nun ein 

Gedicht, ein Lied oder ein Gemälde ist. Der Trick und der Wahnsinn beim Versuch, 

ein Künstler zu werden, ist die nötige Disziplin, auf der Lauer zu liegen. 

 

V. Sisyphos/Frau auf einem Motorrad 

Das letzte mir bewusste Teilchen bei der Entstehung von Für immer schön war die 

Philosophieklasse, die ich als Teenager besuchte und die die erste Frau 

unterrichtete, die ich je in einer Lederjacke und auf einem Motorrad gesehen hatte 

(ich lebte ziemlich behütet in einer sehr konservativen Stadt). Obwohl ich mich nicht 

an ihren Namen erinnere, weiß ich noch, dass sie uns Camus’ Mythos des Sisyphos 

lesen ließ, und vielleicht, weil ich sie so scharf fand oder weil mein 14-jähriges Hirn 

dermaßen bereit war, mir einen Reim auf den fehlenden Sinn des Lebens zu 

machen, bleibt das ein Meilenstein für mein Denken über die Welt. Camus 

argumentiert, dass Sisyphos’ Kampf um den ewig rollenden Stein vielleicht das 

beste Modell für den modernen Menschen ist, um in den Aufgaben seines eigenen 

Lebens Sinn zu finden. »Eine Erfahrung zu leben, das eigene Schicksal, heißt, es 

ganz und gar zu akzeptieren. Der absurde Mensch möchte herausfinden, ob es 

möglich ist, ohne Auftrag zu leben. Er bejaht sein Schicksal, und sein Bemühen wird 

deshalb unablässig sein. Es gibt kein höheres Ziel, als das eigene Abenteuer von 

Herzen zu bejahen.« Dieses Ja wurde zu Cookies wichtigstem Mantra. Am Ende des 

Stücks ist sie blind und schleppt den Körper ihrer toten Tochter mit sich, doch sie 

versucht noch immer, Kosmetika zu verkaufen für eine ordentliche Beerdigung. Aber 

selbst jetzt lächelt sie und bejaht. Man kann ihre Haltung natürlich lächerlich finden, 

und ein Teil von mir findet das auch. Der größere Teil von mir respektiert Cookie und 

meine Tante Fay für ihre Entschlossenheit, das alles nicht nur zu ertragen, sondern 

das Abenteuer ihres Lebens von Herzen zu bejahen. Ich bin um jeden Tag froh, an 

dem mir das auch gelingt. 

 
Der Text erschien erstmals 2017 im Oktoberheft von Theater heute. 
Aus dem Amerikanischen von Barbara Burckhardt. 


