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Das Eigengesetz der Vorstellungskraft

Funf unverbundene Gedanken, Personen und Ereignisse aus meinem Leben,
die, zusammengedacht, »Fir immer schon« sehr nahekommen

. American Way

Am Rand meiner Heimatstadt Grand Rapids in Michigan (wo dieses Stlck spielt, wie
die meisten meiner Sticke) liegt die Firmenzentrale des multinationalen
Direktvertriecbkonzerns »Amway«, eine Abkurzung fur American Way. Ein
Sektenexperte beschreibt den Konzern so: »Amway verkauft ein Marketing- und
Motivationssystem, Lebenssinn und Lebensstil mit der Inbrunst von Kundgebungen
und politisch-religiosen Wiedererweckungsbewegungen.« Vor vielen Jahren, nach
ein paar schweren Schicksalsschlagen, heuerte meine Tante Fay bei Amway als
»Beraterin« an, um ihren Lebensunterhalt zu sichern, und verkaufte Kosmetika

und Lebensstil in unserer Nachbarschaft. Fir immer schén ist ihr gewidmet. Eine
Tar-zu-Tur-  Verkauferin von Schonheitsartikeln ist ein leichtes Ziel, ein
amerikanischer Archetyp der Lacherlichkeit. Aber wenn es meine Absicht gewesen
ware, meine Tante lacherlich zu machen, hatte ich ihr das Stick weder gewidmet,
noch wurde ich hier explizit Gber ihr Leben sprechen. Obwohl ich dieser Bemerkung
voranstellen sollte, dass ich die meiste Zeit meines Lebens Fay durchaus fur eine
Witzfigur gehalten habe. Ein Bild des Jammers! Ein Leben als Farce! In ihrer Welt
war der Verkauf von Kosmetika so ziemlich die hdchste menschliche Errungenschaft.
Als das Leben ihr eine Schnitte Schwarzbrot reichte, tat Fay so, als verspeise

sie Kaviar mit der russischen Grolifurstin. Aber auf dem Weg zum Stickeschreiber
ist es ein Geschenk, sich in Menschen hineinzuversetzen, die anders sind als man
selbst. Und je alter ich wurde, nach eigenen schweren Verlusten und Ruckschlagen,
verwandelte sich Fays Fahigkeit, ihre Kampfe lachelnd zu bestehen, fir mich immer
mehr in eine merkwurdige Wirde. Fir immer schén begann als Versuch, fur Fays
Leben Mitgefuhl zu entwickeln.

Il. Mr. Calmers/Aristoteles

Aus Grlnden, die ich bis heute nicht verstehe, lie3 unser Lateinlehrer in der High
School, Mr. Calmer (der in Alles muss glénzen als Serienvergewaltiger auftritt)
unsere Klasse ganze Passagen aus Aristoteles’ Poetik auswendig lernen und laut im
Chor aufsagen. Als 15-Jahriger intonierte ich: »Die Tragodie ist eine Nachahmung
einer guten und in sich geschlossenen Handlung von bestimmter Grolde, in
anziehend geformter Sprache, wobei diese formenden Mittel in den einzelnen
Abschnitten je verschieden angewandt werden. Durch Nachahmung von Handlung,
nicht durch Bericht, durch Jammer und Schaudern, die eine Reinigung von derartigen
Erregungszustanden bewirken.« Was zum Teufel soll das? Was bringt einen Lehrer
in einer oOffentlichen High School in einer kleinen Stadt im mittleren Westen auf die
Idee, seine gelangweilte Klasse riesige Brocken Aristoteles auswendig lernen zu
lassen? Ob es eine unbewusste Pragung ist oder auch nicht, meine letzten Stlcke
haben sich alle an die drei aristotelischen Einheiten von Handlung, Zeit



und Raum gehalten. Ist das nur nerdige Wichserei? Warum schreibt man Stlicke, die
in Echtzeit an einem Ort spielen? Wen interessiert das, auf’er deinem bescheuerten
Lateinlehrer? Gute Fragen, danke! Hier kommt meine Antwort: Theater hat sehr
wenige Vorteile gegenuber Film und Fernsehen, aber Aristoteles’ Einheiten helfen,
den einen grol3en Vorteil zu betonen — dass da eine Gruppe warmer Korper im
selben Raum sitzt und echten Menschen zuschaut, die sich ohne
Werbeunterbrechung eine Geschichte erzahlen. Ein Stlck, in Echtzeit erzahlt, nimmt
automatisch Fahrt auf, je weiter es vorankommt. Da ich auch Stlcke geschrieben
habe, die sich nicht an die drei Einheiten gehalten haben, wirde ich sagen, dass
Aristoteles’ dramatisches Ziel, »Jammer und Schaudern hervorzurufen und hierdurch
eine Reinigung von derartigen Erregungszustanden zu bewirken, leichter erreicht
werden kann, wenn man sich an die griechischen Formenregeln halt. Ich behaupte
nicht, Sophokles zu sein, aber ich kann zumindest nach denselben Regeln
schreiben, ungefahr so, wie ich Roger Federers Tennisschlager benutzen kann, ohne
unbedingt Wimbledon zu gewinnen. Mr. Calmers ist pensioniert, aber ich sollte mich
vermutlich bei ihm bedanken (und mich daflr entschuldigen, dass ich aus ihm einen
Serienvergewaltiger gemacht habe, wo er doch, so viel ich weil}, niemand
vergewaltigt hat, und schon gar nicht in Serie).

lll. StraBen der Kindheit

(Das Zuhause der Einbildungskraft)

Als Kinder spielten meine Freunde und ich »Himmel und Holle« auf einem Spielfeld,
das wir vor unserem Haus in einer ruhigen Vorortstral’e mit Kreide auf den Asphalt
zeichneten. Wenn wir Cookie treffen, hopst sie singend durch »Himmel und Hoélle«
vor einem Haus in einer ruhigen Vorortstral’e, obwohl ihre Flille schmerzen. Sie
zieht einen ihrer hochhackigen Schuhe aus, er ist voller Blut, sie schittet es aus. Sie
zieht den anderen Schuh aus, da ist noch mehr Blut, sie schuttet es aus. Dann setzt
Cookie ein strahlendes Lacheln auf und geht los, um an die Tur zu klopfen und
Schonheitsprodukte zu verkaufen. Indem ich dieses verrickte Bild im Haus meiner
Einbildungskraft abspeichere, fallt es mir leichter, extreme Situationen emotional zu
erden.

IV. Being there

Als Schuler sah ich 1979 den Film Being there (Willkommen, Mr. Chance) mit Peter
Sellers. Das war anders als alles, was ich je gesehen hatte, der Tonfall war so
seltsam, die Komddie so unaufgedreht, ich war fasziniert. Am Ende des Films, wenn
die Hauptfigur buchstablich auf Wasser wandelt, héren wir aus dem Off eine
Totenrede, Zitate aus dem Leben des gerade Verstorbenen, der ein sehr reicher
Industrieller war. »Als ich ein Kind war, erzahlte man mir, Gott habe den Menschen
nach seinem Ebenbild geschaffen. In diesem Moment beschloss ich, Spiegel
herzustellen.« Als ich begann, Fiir immer schén zu schreiben, tauchte dieser Satz
ungebeten in meinem Kopf auf und erwies sich als der perfekte Grund fur Cookie,
Kosmetika zu verkaufen, um Gottes Liebe zu beweisen.



(Eine Nebenbemerkung zur Kreativitdt, um die es in diesem Essay im Grunde
geht)

Man sollte keinen magischen Hokuspokus um die Kreativitat machen; Leute, die
behaupten, Inspiration kame aus irgendeinem Jenseits, wollen nur besonders cool
wirken und die Normalsterblichen ausgrenzen, die fur ihre Kunst hart arbeiten.
Kreativitat ist nichts anderes als Kleinkram, zusammengefligt in einem noch nicht
dagewesenen Muster. Eine Zeile aus einem Film. Ein Lateinlehrer. Himmel und
Holle. Eine gruselig sektiererische Direktverkaufsfirma. Winzige Teile, die zueinander
finden, wenn Du lange genug wartest (und ich habe uUber zwanzig Jahre auf dieses
Stuck gewartet), die sich gegenseitig anziehen, abstollen und wieder
zusammenkommen, um zu einem Kunstwerk zu werden, ob es nun ein

Gedicht, ein Lied oder ein Gemalde ist. Der Trick und der Wahnsinn beim Versuch,
ein Kunstler zu werden, ist die notige Disziplin, auf der Lauer zu liegen.

V. Sisyphos/Frau auf einem Motorrad

Das letzte mir bewusste Teilchen bei der Entstehung von Fiir immer schén war die
Philosophieklasse, die ich als Teenager besuchte und die die erste Frau
unterrichtete, die ich je in einer Lederjacke und auf einem Motorrad gesehen hatte
(ich lebte ziemlich behutet in einer sehr konservativen Stadt). Obwohl ich mich nicht
an ihren Namen erinnere, weild ich noch, dass sie uns Camus’ Mythos des Sisyphos
lesen liel3, und vielleicht, weil ich sie so scharf fand oder weil mein 14-jahriges Hirn
dermallen bereit war, mir einen Reim auf den fehlenden Sinn des Lebens zu
machen, bleibt das ein Meilenstein fur mein Denken Uber die Welt. Camus
argumentiert, dass Sisyphos’ Kampf um den ewig rollenden Stein vielleicht das

beste Modell fir den modernen Menschen ist, um in den Aufgaben seines eigenen
Lebens Sinn zu finden. »Eine Erfahrung zu leben, das eigene Schicksal, heilt, es
ganz und gar zu akzeptieren. Der absurde Mensch mochte herausfinden, ob es
moglich ist, ohne Auftrag zu leben. Er bejaht sein Schicksal, und sein Bemuhen wird
deshalb unablassig sein. Es gibt kein hoheres Ziel, als das eigene Abenteuer von
Herzen zu bejahen.« Dieses Ja wurde zu Cookies wichtigstem Mantra. Am Ende des
Stlcks ist sie blind und schleppt den Korper ihrer toten Tochter mit sich, doch sie
versucht noch immer, Kosmetika zu verkaufen flr eine ordentliche Beerdigung. Aber
selbst jetzt lachelt sie und bejaht. Man kann ihre Haltung natrlich lacherlich finden,
und ein Teil von mir findet das auch. Der gréf3ere Teil von mir respektiert Cookie und
meine Tante Fay fur ihre Entschlossenheit, das alles nicht nur zu ertragen, sondern
das Abenteuer ihres Lebens von Herzen zu bejahen. Ich bin um jeden Tag froh, an
dem mir das auch gelingt.

Der Text erschien erstmals 2017 im Oktoberheft von Theater heute.
Aus dem Amerikanischen von Barbara Burckhardt.



