»Werft eure Fantasie an«

In seinen Stuicken schreckt er vor keinem Blutbad zuriick. Trotzdem mdchte er mit Schonheit
die Welt retten — eine Begegnung mit dem US-amerikanischen Dramatiker Noah Haidle, der
jetzt Hausautor des Mannheimer Nationaltheaters wird. VON ROLAND MULLER

Was macht er bloR mit mir? Noch nie in meinem Leben habe ich die Zeche geprellt, aber er
sagt jetzt nur: »Geh ans Buffet, bediene Dich! Und merke Dir die Nummer 217.« Und als er
meine Unsicherheit splrt: »217. Mein Zimmer. Ich habe mich an der Kontrolle
vorbeigeschmuggelt. Du machst es zu deinem Zimmer, falls dich jemand danach fragt.«
Dabei legt er eine Ruhe und Entschlossenheit in seine Stimme, dass ich trotz aller Nervositat
gar nicht anders kann, als den Befehlen zu folgen und — 217, 217, 217 memorierend — das
Frihsticksbuffet im besten Hotel am Platz zu pliindern. Offensichtlich erledige ich das mit
einer Souverdanitat, die auch an meiner Integritéat keinen Zweifel lasst. Keiner der Kellner
kiimmert sich um den unbekannten Gast — und als ich mit vollem Teller an den Tisch
zurlickkehre, fragt der listenreiche Mr. Haidle: »Alles okay?«

Ja, alles okay. Mehr noch: Ich bin sogar ein bisschen stolz, dass ich meine in Mannheim
stattfindende Premiere als kleiner Betriiger nicht nur unbeschadet, sondern am Ende auch mit
unverhoffter Coolness uUberstanden habe. Auf die Regieanweisungen von Noah Haidle ist
Verlass, zumal er sie mit einem hemdsarmeligen Gottvertrauen gibt, die jegliches Scheitern
des Tauschungsmandvers von vornherein ausschliefit. Robust wie sein barenhafter Korper ist
auch seine mit Selbstbewusstsein gepaarte Zuversicht, die jeden anzustecken scheint, der mit
dem 1978 in Grand Rapids, Michigan, geborenen Stiickeschreiber in Beriihrung kommt. Und
dazu zéhlen nicht zuletzt die Buhnenfiguren, die er seit funfzehn Jahren in eine komisch
kaputte Welt schickt: Auch Rebecca, Woden, Mimi und all die anderen Heldinnen des
Mittleren Westens sind infiziert von einem Optimismus, der sie blind macht fir die Gefahren
ringsum. Als Zechprellerinnen enttarnt zu werden, ware noch das geringste Ubel, das ihnen
widerfahren kdnnte. Haidle lasst gleich ihre ganze Welt oder zumindest ihre Weltanschauung
untergehen.

Demnaéchst, wenn die Theater wieder eine schwarze Komddie des heiteren Apokalyptikers
spielen, kommt es erneut zum Showdown. Fir immer schon, Haidles jungstes Stiick, hat am
7. Oktober im Mannheimer Nationaltheater und am 17. November im Minchner
Residenztheater Premiere: Cookie, Anfang vierzig, ist Kosmetikverk&uferin in — erraten —
Grand Rapids und zieht mit Beauty-Produkten von Haus zu Haus. Ihre Klinkenputzerei
betrachtet sie als Gottesdienst, denn Gott, sagt Cookie, hat uns nach seinem Ebenbild
geschaffen — und ihre Cremes und Rouges, ihre Wimperntuschen und Lippenstifte verdecken
nichts, sondern bringen Gottes Meisterwerk getreu zum Vorschein. »It’s Showtime!« ruft sie
sich zur Aufmunterung zu, bevor sie an der nachsten Tdr klingelt, um ihre Kundinnen mit
dem gdattlichen Vergleich zu kddern. Doch statt Produkte zu verkaufen, latscht Cookie nur
ihre Schuhe mit den von ihrer Mutter biblisch beschrifteten Sohlen ab: »Geboren werden hat
seine Zeit. Lieben hat seine Zeit. Alles hat seine Zeit« — doch was niitzt Salomos Gleichmut,
wenn ausgerechnet fur den Verkaufserfolg der Schonheitsmissionarin keine Zeit vorgesehen
ist?



Die Worte des Predigers mussten Cookie wie Hohn und Spott in den Ohren klingen. Tun sie
aber nicht: Zwangsoptimistisch taumelt die »Kdnigin der Strale« mit blutigen FiBen dem
Elend, der Altersarmut und Obdachlosigkeit entgegen. Auf ihrem Leidensweg zieht sie, blind
geworden, ihre tote Tochter in einem Leichensack hinter sich her, noch immer hoffend,
irgendwie ans Geld fur ein wirdiges Begrébnis zu kommen. Am American Dream hélt diese
Antigone der Vorstadt bis ans Ende ihrer Tage fest: Fiir immer schon! Eine Groteske, ja, aber
doch von dieser Welt: Den Kosmetikkonzern und die Geschéaftspraktiken, die Haidle in seiner
Verliererkomddie beschreibt, gibt es tatsdchlich. Um aber aus dem amerikanischen Traum den
universellen Alptraum des Neoliberalismus zu machen, greift der mit Unbekimmertheit
gesegnete Dramatiker zu drastischen Mitteln: Die marchenhaft-mythologischen Motive
vermengt er mit wiistem Splatter und flinken Soap-Dialogen zu einer Mixtur, deren Wrze die
deutschen Theater mdgen.

Wie viele Schauspiele er bisher vorgelegt hat, weil3 Haidle nicht zu sagen. An
Schreibblockaden leidet er auf keinen Fall, das immerhin geht aus seiner auf vorlaufigen
Schatzungen beruhenden Bilanz hervor: »Ich habe fiinf gute Stiicke geschrieben, ungefahr
zehn mittelméaRige und zwanzig, die scheiRe sind. Und der Rest ist just fucking terrible.«
Uberbordende Eitelkeit kann man dem Dichter nicht vorwerfen, was nicht nur, aber auch mit
den Erfahrungen zu tun haben mag, die er in seiner Heimat gemacht hat. Amerikanische
Theater kdnnen mit seinem Splatterboulevard aus Trash, Poesie und Realismus nicht immer
etwas anfangen. VVon den funfzehn Stiicken, die der Vielschreiber halbwegs gelten lasst, ist
fast die Halfte bisher nur in Deutschland aufgefuihrt und nachgespielt worden. »Meine
Theaterheimat ist hier«, sagt Haidle.

Hier: das meint in dieser Spielzeit »glorious Mannheim«, wo der bald vierzigjahrige
Dramatiker jetzt Hausautor am Nationaltheater wird. Das dort unter der Regie von Burkhard
Kosminski geplante Fur immer schén mit der aus dem Tatort bekannten Ulrike Folkerts als
Cookie wird die sechste Haidle-Komddie sein, die bisher nur in Deutschland gezeigt wird.
Die flinfte mit diesem Exklusivmerkmal war zuletzt im Februar in Berlin zu sehen, ebenfalls
mit einer Tatort-Kommissarin, der populérsten tiberhaupt, in der Hauptrolle: In der Komddie
am Kurfurstendamm spielte Maria Furtwéngler die Rebecca in Alles muss glanzen, einer
weiteren, dem Grand-Rapid-Zyklus angehdrenden Tragikomddie, die 2015 von der
Fachzeitschrift Theater heute zum besten auslandischen Stiick des Jahres gewéhlt wurde.

Spielerisch konnte Furtwangler als Uber-Mutter, die sich gegen eine alle Gewissheiten
wegspulende Sintflut stemmt, nicht immer Gberzeugen. Schwach war sie vor allem da, wo
ihre Rebecca feministisch aufstampfte und einen Katalog ihrer hausfraulichen Verrichtungen
herunterspulte. Kochen, Waschen, Putzen, Trdsten, Kimmern, einzig der Hege und Pflege der
Familie dienend — und doch wurde bei ihrem von rudernden Armen begleiteten Deklamieren
klar, dass es auch Haidle mit diesem Muttermanifest vollkommen Ernst meint. Er mag Fun, er
schatzt Sarkasmen und Zynismen und liebt Ironie, aber er liebt riickhaltlos auch seine in
briichigen Traditionen lebenden Figuren. Auffallend hdufig sind es dabei Frauen, die er mit
Emphase an sein Herz druickt, ob sie nun Woden und Mimi heif3en, die in Skin deep Song
durch eine Kriegslandschaft ziehen, oder eben Cookie und Rebecca, die noch im Scheitern
ihre Wirde als unbedingte Idealistinnen bewahren. Dass sich GroRschauspielerinnen, grol3
zumindest im Fernsehen, von diesen hochmoralischen Rollenangeboten verfiihren lassen —
wer mochte es ihnen verdenken?

Man musse mit Compassion, mit Mitgefiihl und Mitleid auf die Welt schauen, sagt der
lassige Haidle auch den jungen Mannern und Frauen, die an seinem Schreibkurs teilnehmen.



In der farbverschmierten Werkstatt des Mannheimer Theaters, wo die zehn angehenden
Dramatiker und Dramatikerinnen um eine Tischtennisplatte sitzen, bittet sie der Kursleiter
zum emphatischen Aufwdarmen ans Fenster. Der Blick geht auf die gegeniberliegende
Strallenseite, aufs Café Zorn — doch, doch, es heil3t so — mit den drei plaudernden Frauen und
dem in sein Handy vertieften Mann am Nebentisch, der gelegentlich verstohlen aufs
attraktive Damentrio schaut. »Ein tolles Tableau«, sagt Haidle, »werft eure Fantasie an und
fullt die Figuren mit Leben, mit Freude, Schmerz, Wut und Trauer, dann habt ihr eine
Theaterszene.« Der Alltag als Schreibimpuls, Alltagsmenschen als Biihnenhelden: was er
hier dem aufgeweckten Nachwuchs empfiehlt, praktiziert er als Geschichtenerzéhler seit Jahr
und Tag in vielen seiner warmherzigen Stiicke. Wenn es nach ihm geht, kommen dazu auch
bald noch Filme. Des Drehbuchschreibens wegen hat Haidle seinen US-Wohnsitz kirzlich
von Detroit nach Los Angeles verlegt. Eines seiner Scripte hat es bereits 2013 ins Kino
geschafft: Stand Up Guys, eine Gangsterkomddie mit Al Pacino.

Tagespolitik aber, Weltpolitik gar ist nicht sein Ding, auch nicht unter Trump. Es erschittere
ihn, dass seine Landsleute einen skrupellosen Mann ins Weil3e Haus gewdhlt haben. Aber was
konne ein Dramatiker dagegen tun? Zuhause habe er keinen Fernseher, doch wenn er in einem
Hotelzimmer CNN oder BBC einschalte, wirden all die Katastrophenmeldungen nur als
»Larm« an sein Ohr dringen. »Die Welt, die mir da begegnet, ist mir zu abstrakt und
austauschbar«, sagt Haidle, »ich brauche konkrete Orte und Menschen, um mich daran
festzuhalten.« Dass der Larm der Politik trotzdem immer wieder ein Echo in seinen
Tragikomddien findet, ja, finden muss, nimmt er billigend in Kauf. Mehr nicht. Haidle
verfolgt eine andere Strategie der Einmischung — und damit bewegt er sich so sanft und
freundlich an der Grenze zur Naivitat, wie es in dieser Unerschitterlichkeit sonst nur die
Kosmetikverkauferin Cookie kann. »Ich méchte Schonheit unter die Menschen bringen, sagt
er, »das ist mein Beitrag, die Welt zu verbessern.«

Die Welt mit Schonheit retten: Wann hat man einen solchen Pathos-Satz zuletzt von einem
Dramatiker geh6rt? Und das, kurz nachdem man die Zeche geprellt hat? Das Hohe und das
Niedrige liegen bei Noah Haidle eng zusammen. Erstaunlicher, aufregender und amiisanter
bekommt man dieses Packchen derzeit selten.

Der Text erschien erstmals am 20. September 2017 in DIE ZEIT.



