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rüber geraten, ob Hulda tatsächlich eine gute 
Wahl sei. Mutter Gudrun muss vehement ein-
schreiten.
Der unbändige Schmerz der Vergangenheit 
hat sich in Huldas Inneres gebrannt. Ihr ein-
ziger Lichtblick ist Eiolf, zu dem sie sich hin-
gezogen fühlt. Als dieser uneingeladen auf 
ihrer Hochzeitsfeier erscheint, überschlagen 
sich die Ereignisse, denn Huldas sehnsuchts-
volle Blicke entgehen dem Bräutigam Gudleik 
nicht. Der Höhepunkt der Feierlichkeiten ist 
mit den traditionellen Schaukämpfen er-
reicht, in deren Verlauf sich auch Gudleik 
und Eiolf gegenüberstehen. Aus dem rituellen 
Kräftemessen wird ein Kampf auf Leben und 
Tod, an dessen Ende Gudleik getötet am Boden 
liegt.

AKT 2
Aslak und Gudrun sind empört über die neue 
Liaison zwischen Hulda und Eiolf nach dem 
gewaltsamen Tod ihres Sohnes. Auf keinen 
Fall will Aslak dulden, dass Hulda das Anden-
ken Gudleiks mit Füßen tritt.
Zur selben Zeit erwartet Hulda ihren neuen 
Liebhaber. Einen gewichtigen Teil ihrer Rache 
sieht sie durch Eiolf bereits ausgeführt. Sie 

PROLOG
Alltagstreiben in einem afrikanischen 
Township. Hulda und ihre Mutter erwarten 
besorgt die Rückkehr des männlichen Teils 
der Familie. Die idyllischen Klänge eines 
weit entfernten Abendlieds trügen gewaltig. 
Urplötzlich wird das friedliche Miteinander 
von Gewalt überrollt: Die Kämpfer der Aslaks 
bringen das Township gewaltsam unter Kon-
trolle und lassen keinen Zweifel daran, dass 
sie auch Huldas Vater und Brüder getötet 
 haben. Es wird geplündert, vergewaltigt und 
gemordet. Hulda wird als eine der wenigen 
Überlebenden von der siegreichen Aslak- Miliz 
verschleppt. Sie schwört eine grenzenlose 
Rache.

AKT 1
Einige Jahre später. Hulda ist noch immer in 
der Gewalt der Aslaks und soll mit Gudleik, 
dem ältesten Sohn des Aslak, zwangsverheira-
tet werden. Am selben Tag soll auch Thordis, 
die Pflegetochter im Hause Aslak, Gunnard 
ehelichen. Schon vor dem Zeremoniell über-
reicht Swanhilde wertvolle Geschenke. Doch 
die vier jüngeren Brüder Gudleiks gehen heute 
leer aus. Die Doppel hochzeit wird gerade vor-
bereitet, als sie mit dem Ältesten in Streit da-
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„Was habt ihr denn erwartet, als ihr den Knebel wegnahmt, der die schwarzen Münder 
verschlossen hielt? Dass sie euer Lob anstimmen würden? Habt ihr denn geglaubt, in  
diesen Köpfen, die unsere Väter bis zum Boden niederdrückten, in ihren Augen eure  

Anbetung zu lesen, wenn sie sich einmal aufrichten würden? Hier stehen Menschen vor 
uns, die uns anschauen, und ich wünsche euch, dass auch ihr wie ich mit Bestürzung 

fühlt, wie es ist, wenn man angeschaut wird. Der Weiße hat dreitausend Jahre das  
Privileg genossen, anzuschauen ohne angeschaut zu werden.“

Jean-Paul Sartre

braucht ihn aber weiterhin, ihr Vorhaben ist 
noch längst nicht abgeschlossen. Hulda ver-
klärt Eiolf zum rettenden Rächer. Doch in die 
Sehnsucht nach seiner Ankunft mischt sich 
auch der eifersüchtige Gedanke an Eiolfs frü-
here Geliebte: Swanhilde. Eiolfs Eintreffen 
machen die Zweifel umgehend vergessen. 
Wie im Rausch bekräftigen die beiden ihre 
Empfindungen füreinander und beschließen, 
gemeinsam zu fliehen.
Als Eiolf gegangen ist, will sich Arne, einer 
der Brüder des verstorbenen Gudleik, an 
Hulda vergehen. Aslak, der eigentlich Eiolf 
auflauert, verkennt in der dunklen Nacht den 
eigenen Sohn. Im Glauben, dass er Hulda mit 
Eiolf vor sich habe, erschlägt Aslak seinen 
Sohn Arne.

AKT 3
Im Nachklang eines ausschweifenden Festes 
sorgt Thordis dafür, dass sich das ehemalige 
Paar Swanhilde und Eiolf ausspricht. Swan-
hilde beklagt Eiolfs Untreue und beschwört 
die gemeinsame Vergangenheit. Tatsächlich 
lässt Eiolf sich umstimmen und bekennt sich 
zu Swanhilde. Doch Hulda hört mit. Ihre Ge-
fühle für Eiolf schlagen um in blanken Hass. 

Hulda gewinnt die überlebenden Brüder des 
toten Gatten für ihren Racheplan. Eiolf ist 
nun ein gemeinsamer Feind. Hulda will ihn 
in eine Falle locken, damit Erik, Eynar und 
Thrond über ihn herfallen können.

EPILOG
Die Falle schnappt zu. Als Eiolf zum verein-
barten Treffpunkt kommt, um sich von Hulda 
zu verabschieden, wird er von den Aslak- 
Brüdern getötet. Eiolfs Kämpfer sind zu spät, 
um dem Anführer das Leben zu retten, neh-
men aber ihrerseits Rache, indem sie die 
 Brüder umbringen. Im angerichteten Massa-
ker sieht Hulda ihre Rache endgültig vollzo-
gen – und wird kurz darauf selbst von der 
unaufhaltsam aufbrausenden Woge der 
 Gewalt mitgerissen.
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Männer sind wie Kinder, pflegte meine Mutter 
zu sagen. Sie beherrschen alles, wie Kinder. 
Sagt man nicht, Kinder sind wie Könige? Du 
lässt sie mit Feuer spielen, aber du passt an-
dauernd auf sie auf. Du musst stets auf sie 
aufpassen, damit sie sich nicht die Finger 
verbrennen. Das machen wir die ganze Zeit. 
Zusehen und auf sie aufpassen. 

Lag es denn nicht an den Männern, dass dein 
Großvater an einem Ort gestorben ist, von wo 
sie seinen Körper nicht zurückbringen konn-
ten, um ihn hier zu begraben? Hat dir deine 
Mutter nicht gesagt, dass dein Großvater in 
einem Krieg gestorben ist, der von einem 
Mann  namens Hikila angefangen wurde, der 
die ganze Welt regieren wollte? Stell dir das 
mal vor, ein Mann, der nicht einmal für sich 
selbst kochen kann, und er will die ganze 
Welt regieren. So sind die Männer. Sie schauen 
sich ihre steifen Dinger an und glauben, sie 

sind Könige. Sie wissen nicht, dass es nur 
Lust ist, die aus ihnen schießt und sonst 
nichts.

Also, Kind, gehe mit den Schwächen der Män-
ner um, wie es dir gefällt, aber lass sie nicht 
mit deinem Körper herumspielen. Es ist dein 
letztes Eigentum, du wirst damit sterben. 
Also lass die Leute es nicht verschwenden, 
wie irgendeinen Abfall, den sie von der Müll-
halde des Dorfes mitgenommen haben. Ich 
weiß das, weil mein Mund Medizin gegessen 
hat, die selbst ein Hund erbrechen würde. 
Mein Ohr hat Sachen gehört, bei denen selbst 
eine Hexe in Ohnmacht fallen würde…

aus: Chenjerai Hove, KNOCHEN. STIMMEN 
DER AHNEN 

Morenike Fadayomi // Anja Jung // Opernchor // Statisterie

STIMMEN DER AHNEN
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In dieses Heft, meine Brüder und Schwes-
tern, schreibe ich. Und auch andere Opfer 
werden hier in dieses Heft schreiben, was 
uns, den Frauen, Männern und Kindern 
 unseres Dorfes durch die Milizen, Militärs 
und Söldner angetan wurde. Dieses Heft hält 
als Zeugnis und Beweisstück die Geschichte 
unserer Zeit, auf dass sie nicht verloren geht 
und dem Gedächtnis der Welt erhalten bleibt. 
Eines Tages wird uns Gerechtigkeit zuteil. 
Die Gerechtigkeit wird uns für das erlittene 
Leid entschädigen. Das ist unsere Hoffnung.

Sie kamen am Abend in der Dunkelheit. Wir 
hörten Schüsse, dann stürmten sie unser 
Dorf. Nur wenige konnten noch rechtzeitig 
fliehen. Sie begannen, unsere Häuser zu 
plündern, und forderten uns brutal auf, 
 ihnen alles zu geben, was wir hatten: Essen, 
Möbel, einfachste Utensilien. Und zuallererst 
die verfluchten Handys, wenn es welche gab. 

Wir wurden geschlagen, mit der Machete 
massakriert oder erschossen. Sie miss-
brauchten die Männer vor ihren Familien, 
damit die Familien es mit ansehen mussten. 
Die Frauen und Kinder wurden vergewaltigt 
und misshandelt. Die meisten wurden da-
nach getötet. Diejenigen, die am Leben blie-
ben, wurden verschleppt, zur Prostitution 
gezwungen oder zwangsverheiratet. Unzäh-
lige Frauen brachten ungewollte Kinder zur 
Welt…

Ich wurde in dieser Nacht von mindestens 
zehn Männern vergewaltigt, bevor es mir 
 irgendwann nicht mehr möglich war, weiter-
zuzählen. Ich fühlte mich nicht mehr in mei-
nem Körper, verlor das Bewusstsein…

aus: Heidi Specogna, CAHIER AFRICAIN

CAHIER AFRICAIN
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EIN ANGRIFF AUF DIE 
MENSCHLICHKEIT
ODER DAS LEBEN VON  
HULDA HUSTAWICK 
VON  HEIKO VOSS
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César Franck war ein Sonderling unter den 
Komponisten in Paris. Er scharte eine große 
Anzahl von jungen Kompositionsstudenten 
um sich, ohne im eigentlichen Sinne Kompo-
sition zu unterrichten. Selbst der revolutio-
när gesinnte Claude Debussy nahm in den 
1880er Jahren Stunden bei César Franck, 
 obwohl im weltläufigen Paris eigentlich an-
dere Bezugsgrößen naheliegender gewesen 
wären. Seit 1872 war Franck zwar Professor 
für Orgel und Improvisation am Pariser 
 Konservatorium – eine Professur, die ihm als 
einem der größten Orgelvirtuosen des Jahr-
hunderts unzweifelhaft zustand –, dem Ver-
nehmen nach unterrichtete Franck das 
Orgel spiel jedoch eher selten. Auch seine Art, 
Komposition zu unterrichten, war durchaus 
ungewöhnlich. Es gibt dazu die wunderbare 
Anekdote eines Schülers, der beschreibt, wie 
Franck sein Votum zu einer musikalischen 
Erfindung abgibt, ohne eine einzige Erläute-
rung abzugeben – mit seinen bevorzugten 
Formeln: „Ich liebe es!“ oder „Ich liebe es 
nicht!“ Oder in Form eines Überraschungsak-
tes: „Man zeigt ihm irgendeine Komposition. 
Diese Stelle hier – ob sie ihn wohl vor den 
Kopf stößt? Er stutzt, er spielt sie, spielt sie 
noch mal, überlegt, spielt nochmals. Ich habe 
ihn schon fünf Minuten lang vor einem einzi-
gen Takt, vor zwei Akkorden anhalten und 
sich damit abmühen sehen wie mit einer 
schweren Arbeit, mit einem Gesicht, als sei er 
höchst unangenehm berührt. Man wartet 
ängstlich. Plötzlich sagt er einem, aufgehei-
tert, mit seiner gütigen, väterlichen Stimme: 
‚Jetzt liebe ich es; zuerst liebte ich es nicht, 
aber jetzt liebe ich es!‘“ Diejenigen unter den 
Schülern, die mit dieser Art der Didaktik 
nichts anfangen konnten – zumeist die weni-
ger begabten – suchten sich andere Lehrer, 
die anderen blieben ihm Zeit seines Lebens 
treu. Unter diesen sticht der Komponist 

 Vincent d’Indy hervor, der schon 1906 eine 
erste Biographie über Franck verfasst hat. Er 
führte den Kreis der Spätgeborenen an, der 
den Lehrer liebevoll Papa Franck nannte und 
in ihm den „Meister von Sainte Clotilde“ ver-
ehrte – den Meister der Pariser Kirche, in der 
seine über alles wertgeschätzte Orgel stand. 
Von ihnen stammen die zahlreichen Geschich-
ten, Vorkommnisse und Anekdoten, die den 
Papa allesamt in ein Licht ausgeprägter Men-
schenfreundlichkeit stellen – oder, um ein ver-
altetes Wort zu bemühen, das der tief reli -
giöse Organist Franck wohl noch in seinem 
aktiven Wortschatz hatte: der Nächstenliebe. 
César Franck begriff sich weniger als Lehrer, 
denn als Freund – und die Menschen suchten 
die Nähe seiner Freundlichkeit.
Franck ließ sich nicht vereinnahmen. Und er 
wollte sich nicht erklären. Unter den Kollegen 
am Konservatorium war Franck nicht beson-
ders angesehen, kam er doch im offiziellen 
Sinne seinen beruflichen Verpflichtungen 
nur sehr eingeschränkt nach. Auch als Künst-
ler wahrte Franck seine Eigen ständigkeit. Für 
ihn war es undenkbar, sich dem Pariser Kon-
zert- und Opernbetrieb anzubiedern. Das 
 Pariser Musikleben kümmerte sich anderer-
seits aber auch herzlich wenig um den Orgel-
professor von Sainte Clotilde. Die Kompo -
sitionen César Francks wurden zu seinen 
Lebzeiten kaum aufgeführt. Paris nahm 
Franck, den Komponisten, schlicht nicht zur 
Kenntnis. So komponierte Franck nur, was 
ihn wirklich umtrieb. Nachdem zwei frühe 
Opernversuche nicht zur Aufführung ge-
bracht wurden, lag Franck scheinbar über 
Jahrzehnte nichts ferner als das Musik-
theater. In seinem letzten Lebensjahrzehnt 
jedoch komponierte der belgische Komponist 
in einem ungeheuerlichen Kraftakt noch ein-
mal zwei große Opern: HULDA und GHISELLE. 
Erstere ist vollendet und trägt das Schluss-
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datum 15. Februar 1885, an Letzterer kompo-
nierte Franck noch in seinem Todesjahr 1890. 
Er sollte sie nicht mehr fertiggestellt bekom-
men. Doch auch die zur Aufführung bereite 
HULDA wurde zu Francks Lebzeiten nicht 
für die Bühne angenommen, so sehr sich der 
Komponist auch darum bemühte. Erst drei-
einhalb Jahre nach seinem Tod wurde sie am 
4. März 1894 in Monte Carlo in einer groben 
Strichfassung posthum uraufgeführt – und 
nach nur drei Aufführungen bereits wieder 
abgesetzt. Ähnlich kurze Aufführungsserien 
derselben Fassung gab es in Den Haag und 
Toulouse, doch auch hier kam keine der Auf-
führungen über das Folgejahr 1895 hinaus. 
Sein Werk geriet in Vergessenheit.
Dass Franck in seinen letzten Lebensjahren 
ohne Aussicht auf eine Aufführung noch ein-
mal zwei Werke in einer Gattung kompo-
niert, die sich ihm Zeit seines Lebens nicht 
gerade aufgedrängt hat, muss aufmerken 
 lassen. Die Frage nach den Beweggründen 
kann bei Franck nur von der inhaltlichen 
Seite angegangen werden. Ein Blick in seine 
Biographie zeigt zehn Jahre vor dem Kompo-
sitionsbeginn von HULDA einen inhaltlich 
ähnlich gearteten Fall: Inmitten des Deutsch- 
Französischen Krieges vertont Franck im 
Jahre 1870 eine patriotische Ode, in der ein 
allegorisches Paris seine Kinder zum hasser-
füllten Verteidigungs-Kampf aufruft. Den zu-
gehörigen, nur mit Initialen versehenen Text 
eines Front-Soldaten hatte er in einer Pariser 
Zeitung abgedruckt gefunden und zur sofor-
tigen Vertonung für gut befunden. Ist das 
derselbe Franck? Der Pazifist, der im Leben 
die Nächstenliebe praktizierte? César Franck 
war vielleicht kein dezidiert politischer 
Mensch, aber zumindest an diesem histori-
schen Punkt wollte er ein dezidiert politisches 
Zeichen setzen, bei dem er gar seine eigentli-
chen Ideale hintenan stellte. Dem friedlie-

benden Franck kamen Leid, Hunger und 
Kriegstote wohl so nahe, dass er sich ent-
schied, zur gewaltsamen Verteidigung seiner 
Werte aufzurufen – und auf die aktuellen 
Umstände und Entwicklungen der Zeit mit 
 einem klaren Statement reagierte.
Auch zehn Jahre später ist wieder die Stoff-
wahl entscheidend: Der Komponist wählt das 
Drama HALTE-HULDA des heute wenig be-
kannten norwegischen Dramatikers Björn-
sterne Björnson. Björnson, Literatur- Nobel-
preisträger von 1903, war ein politischer 
Schriftsteller, ein weltenreisender Demokrat, 
der als solcher auch zeitweilig im Parlament 
saß. „Hab Dank, dass wir zusammenwirken 
durften im Dienste der Freiheit“, schrieb ihm 
zu seinem 75. Geburtstag kein geringerer als 
Henrik Ibsen. Das Drama HALTE-HULDA  
von 1859 gehört zu den frühen Werken des 
Norwe gers, eine Rache-Tragödie voll unge-
stümer Kraft, die im Stile einer  archaischen, 
nordischen Sage im 14. Jahrhundert angesie-
delt ist. Inhaltlich werden freilich Problem-
felder des 19. Jahrhunderts verhandelt: das 
kraftvolle Aufbegehren unterdrückter Ge-
sellschaftsschichten und  ganzer Ethnien, 
 gewaltvolle Auseinandersetzungen zwischen 
Nationen sowie die Folge erscheinungen von 
Unterdrückung und Unterwerfung. Nachdem 
Norwegen faktisch bis ins Jahr 1814 unter 
der politischen Abhängigkeit von Dänemark 
stand, spielt der Gedanke der Freiheit für die 
neue Generation eine entscheidende Rolle. 
Um die historische Freiheit Norwegens auf-
zurufen, muss Björnson freilich weit zurück: 
zumindest vor das Jahr 1397, in dem die 
 Kalmarer Union  unter der Federführung 
 Dänemarks ihren Ausgang nahm – de facto die 
feindliche Übernahme der Dänen. Björnson 
bindet den Nationalgedanken an alte Sagen, 
Erzählungen und Riten: Die Nationalbewe-
gung Norwegens knüpft da an, wo das nor-
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wegische Selbstverständnis eines frei heit-
 lichen Lebens noch existent war – was kei-
nesfalls heißt, dass Norwegen damals seiner-
seits auf Vasallen verzichtete, wozu u. a. die 
isländischen Stämme zählten.
Björnsons Drama spielt in Norwegen. Hulda 
jedoch kommt aus Island. Viele isländische 
Stämme sind damals längst nicht mehr in 
 Island beheimatet, sondern in die norwegi-
schen Landesgrenzen eingemeindet. Ent-
wurzelung durch Zwangsumsiedlungen ist 
auch damals schon die gängige Praxis, um 
die absolute Kontrolle über die Eroberten zu 
erreichen, um Identitäten auszulöschen, die 

Unterworfenen zu brechen. Für die Unter-
drückten werden die alten, heimatlichen 
Bräuche und Rituale umso wichtiger. Gerade 
auf fremdem Terrain sind sie in hohem Maße 
identitätsstiftend, wo die Gewinner auf voll-
ständige Assimilierung drängen. Für Hulda 
ist Island längst nichts mehr als ein blasser 
Sehnsuchtsort intakter Vergangenheit, aus 
dem die Ahnen stammen. Island wird hier zu 
einem Ort der erdachten Freiheit. Hulda ist 
entwurzelt, sie selbst vielleicht niemals dort 
gewesen. Was im Folgenden geschieht, mutet 
wie eine zerstörerische Wiederholung an: Als 
lebendige Kriegstrophäe wird sie zum Gewalt -
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o pfer von Stammesfehden, in denen sich die 
eingemeindeten Volksgruppen selbst zerflei-
schen. Von einem Stamm wird sie in den an-
deren überführt, ihre Familie getötet, sie 
selbst gedemütigt, vergewaltigt und zwangs-
verheiratet. Huldas Lebensgeschichte nimmt 
die Ausmaße einer Tragödie an.
Wie ein Parasit nistet sich Hulda in der  Lebens -
welt der Sieger ein, am Leben hält sie nichts 
als ihr unerbittliches Rache-Verlangen. Björnson 
verstärkt Huldas Außenseiter-Rolle noch,  
indem er ihr ein körperliches Gebrechen an-
hängt: Hulda hinkt. Doch gleichzeitig be-
scheinigt der Autor durch zauberkundige 

Ahnen schon dem jungen Mädchen eine 
 außergewöhnliche charisma tische Aura: Als 
das Kind Hulda wieder einmal weint, weil es 
nicht mit den anderen Kindern tanzen kann, 
spricht eine Hexe ihr zu: „Nicht weinen, 
Lahme! Wisse, zum Ersatz hast Du ein Ant-
litz, welches alle tötet, die’s anschaun längre 
Zeit.“ – „Sie hatte recht“, schließt Halgerde 
die Erzählung der Begebenheit lapidar. 
 Gudleik, der Mann, mit dem sie gegen ihren 
Willen verheiratet wurde, hat zu diesem Zeit-
punkt bereits das Zeitliche gesegnet. Getötet 
wurde er von Eiolf, dem einzigen Lichtblick 
in Huldas Einzelhaft, eine Art Rächer in 
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Stellvertreterfunktion, der als Werkzeug aus-
führt, wozu Hulda körperlich nicht in der 
Lage ist. Weil Huldas Wille aber umso stär-
ker ist, führen andere ihre Pläne willfährig 
aus. Ob in ihrem Verhältnis zu Eiolf das ge-
genseitige sexuelle Begehren s tärker ist oder 
die Liebes-Empfindungen, ist schwer auszu-
machen. Eiolf Finson jedenfalls kommt – der 
Name spricht es aus – aus Island. Mit ihm ver-
bindet Hulda die Sehnsucht nach einem in-
takten Leben – das es so noch nie  gegeben 
hat. Doch auch Eiolf wird sie ent täuschen, 
wird zu seiner alten Liebe zurückkehren. 
Und also vollendet Hulda, was sie längst be-
gonnen, hetzt die feindlichen Männer gegenei-
nander auf, lässt schlagen, morden und 
verbrennen – und brennt am Ende selbst. Das 
Drama Björnsons zeigt den Untergang  einer 
Tragödin im fremden Land. Und die Norwe-
ger? Was tun die Norweger, während in ih-
ren Grenzen bürgerkriegsähnliche Zustände 
herrschen, in denen sich die eingemeindeten 
Gruppierungen gegenseitig auslöschen? Sie 
sehen weg. Sie spielen in ihren Lustschlös-
sern, sind auf der Jagd oder kämpfen in weit 
entfernten Kriegen.
Der Komponist César Franck sieht hin. Er 
sieht auf das unermessliche Leid, den uner-
träglichen Schmerz, die alltäglichen Verluste. 
Unerbittlich holt er die Gewalt auf die Bühne, 
von der im Drama Björnsons oftmals nur 
 berichtet wird. Franck präsentiert Mord und 
Totschlag, Vergewaltigung und Unterwer-
fung, er schreibt Musik für wütende Horden, 
blutrünstige Mörder und zerstörte Schick-
sale, vergisst dabei aber keineswegs die zärt-
lichen Momente zwischen den Liebenden, die 
er bis ins Rauschhafte zu steigern weiß. Bei 
Franck wird alles zur ungeschönten Emotio: 
archaisch und roh, gewalttätig und furchtein-
flößend – ganz wie es das Sujet, die Vorlage 
und das Libretto, das er sich vom jungen 

 Librettisten Charles Grandmougin hat ein-
richten lassen, einfordern. Franck und 
Grandmougin ziehen die Geschichte Björn-
sons vor, legen sie ins 11. Jahrhundert und 
schärfen die Konflikte weiter an. Das 11. Jahr-
hundert ist die Zeit der Christianisierung 
 Norwegens, in der der Vielgötterglaube 
durch eine monotheistische Religion abgelöst 
wird – im Zweifelsfall per Kriegsentscheid. 
In einer instabilen Zeit bekämpfen sich die 
rivalisierenden Stämme also nicht nur ge-
genseitig, sondern werden auch das Ziel von 
kriegerischen Missionierungswellen. Die 
 religiösen Rivalitäten spielen in Francks 
Opernhandlung eine zwar untergründige, 
aber doch gewichtige Rolle: Gleich zu Beginn 
der Oper betet die Mutter Huldas zu dem 
 einen Gott, Hulda selbst jedoch zu den alten 
Göttern. Die Unangepasstheit Huldas ist 
 damit eindrücklich exponiert: Hulda ist 
 widerspenstig, sie lässt sich nicht vereinnah-
men oder bezähmen. Schnell wird klar, dass 
die Fehden, denen sich Hulda ausgesetzt 
sieht, keinen rationalen Gründen folgen, 
 sondern auf unspezifische Rache-Gedanken 
gegründet sind. Hulda radikalisiert sich, 
nachdem sie auch noch den letzten Halt in 
Person ihrer Mutter verloren hat. In ihrem 
Rache-Wahn wird sie zu einem überlebens-
großen Mahnmal. In den folgenden Akten 
wird es niemandem gelingen, sie auch nur 
ansatzweise zu besänftigen. Hulda wird zu 
einer Allegorie der Rache. Doch wer lebt 
schon gerne an der Seite eines übermenschli-
chen Mahnmals, ein in seiner bloßen Exis-
tenz immerwährender Verweis auf die 
eigene schuldbeladene Existenz? Die Sieger 
der Geschichte jedenfalls nicht. Und so wird 
diese „andere Existenz“ ihrem Ende zuge-
führt. Der offensichtliche und so ungeheuer 
attraktive Fremdkörper wird unschädlich 
gemacht, die Existenz Huldas ausgelöscht.



17

Ausgerechnet Franck. Ausgerechnet der 
 liebenswerte, arglose César Franck, der 
schrullige Querkopf, der sich von nichts und 
niemandem einfangen ließ. Ausgerechnet 
dieser Franck nimmt sich an seinem Lebens-
abend Björnsons Drama über die grausamen 
Ereignisse des Kolonialismus und dessen 
 Folgeerscheinungen zur Hand. Warum tut er 
das? Seine Vertonung fällt auffällig genau in 
die Zeit des zunehmenden europäisch-kolonia-
len Engagements in Afrika – wobei das Wort 
‚Engagement‘ ein aufgeblasener Euphemis-
mus ist: Auf der Berliner Afrika-Konferenz 
teilten die europäischen Großmächte 1884/85 
den riesigen Kontinent unter sich auf, als 
hätten sie einen zuckrigen Kuchen vor sich. 
Ohne je dort gewesen zu sein und ohne auch 
nur mit einem einzigen Afrikaner oder einer 
Afrikanerin gesprochen zu haben, wurden 
auf der Landkarte des riesigen Kontinents 
willkürlich Grenzen gezogen und die Kuchen -
 stücke zur Ausbeutung freigegeben: Die 
 desaströse Instabilität eines gesamten Konti-
nents nahm damit ihren Ausgang – und hält 
in Teilen bis heute an. Es war der Humanist 
Franck und sein sezierender Blick auf die 
Umstände seiner Zeit, der um diesen zum 
Himmel schreienden Stoff gar nicht umhin 
kam. Es war der freiheitsliebende und weit-
sichtige Franck, der die Freiheit von Millio-
nen Menschen in Gefahr sah, der Gewalt 
kommen sah, Überfälle, Übergriffe, Verein-
nahmung, Unterwerfung, Bereicherungen; 
und dem es ein Anliegen war, ein Mahnmal 
zu setzen – und sei es auch nur in Tönen.
Solche Töne müssen erst einmal gefunden 
werden. Franck hat sie gefunden: überbor-
dend und sensitiv, martialisch, militant und 
fremd – und doch im schwelgerischen Klang 
der Musiksprache des 19. Jahrhunderts und 
im Nachklang an Richard Wagner, den er so 
sehr bewunderte. Die brennende Aktualität 

seiner Anklage war damals sicher mit ein 
Grund, warum das Werk nur in einer  regel-
recht verstümmelten Fassung zur  Urauf-
führung gebracht wurde – und ist vielleicht 
bis heute ein Grund, warum es so lange in 
der Vergessenheit verblieben ist. Franck hat 
von seinen vier Opern zu Lebzeiten keine 
einzige gehört. Er hätte am Ende seines Lebens 
gefälligere Stoffe finden können, Stoffe, die 
ihm eine Aufführung wahrscheinlicher ge-
macht hätten. Franck wählte Hulda. Und mit 
ihr die volle Wucht der menschlichen Verfeh-
lungen. Ganz offenbar handelte es sich bei 
Franck um einen Mann, der in den entschei-
denden Momenten seines Lebens alle Kraft 
und alle aufgestaute Wut zusammennahm, 
um mit einem schmerzverzerrten Aufschrei 
den Angriff auf die Menschlichkeit anzu-
mahnen – mit einer tönenden Geschichte 
über die fatalen Auswirkungen des Kolonia-
lismus, wie wir sie auch heute noch erleben 
können, sofern wir nicht die Augen davor 
verschließen.
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[...] Der Kolonialherr macht die Geschichte. 
Sein Leben ist ein Epos, eine Odyssee. Er ist 
der absolute Beginn: „Dieses Land, wir haben 
es zu dem gemacht, was es ist.“ Er ist die im-
merwährende Ursache: „Wenn wir wegge-
hen, ist alles verloren, dieses Land wird ins 
Mittel alter zurückfallen.“ Schwerfällige, durch 
Fieber und primitive Bräuche von innen ge-
peinigte Wesen stehen ihm gegenüber, ein 
gleichsam mineralischer Rahmen für die al-
les verändernde Dynamik des kolonialen 
Handels systems.

Der Kolonialherr macht die Geschichte und 
weiß, dass er sie macht. Und weil er sich 
ständig auf die Geschichte seines Mutter-
landes bezieht, gibt er deutlich zu verstehen, 
dass er hier der Vorposten dieses Mutterlan-
des ist. Die Geschichte, die er schreibt, ist 
also nicht die Geschichte des Landes, das er 
ausplündert, sondern die Geschichte seiner 
eigenen Nation, in deren Namen er raubt, 
vergewaltigt und aushungert. Die Unbeweg-
lichkeit, zu welcher der Kolonisierte ver-
dammt ist, kann nur dadurch in Frage 

DIE VERDAMMTEN 
DIESER ERDE
VON FRANTZ FANON
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gestellt werden, dass der Kolonisierte be-
schließt, der Geschichte der Kolonisation, der 
Geschichte der Ausplünderung ein Ende zu 
setzen, um die Geschichte seines Landes, die 
Geschichte der Dekolonisation beginnen zu 
lassen.
Eine in Abteile getrennte, manichäische, un-
bewegliche Welt, eine Welt von Statuen: die 
Statue des Generals, der das Land erobert, 
die Statue des Ingenieurs, der die Brücke 
 gebaut hat. Eine selbstsichere Welt, die mit 
ihren Steinen die gepeitschten und zer schun -
 denen Rücken erdrückt. Das ist die koloniale 
Welt. Der Eingeborene ist ein eingepferchtes 
Wesen. Als erstes lernt der Eingeborene, auf 
seinem Platz zu bleiben, die Grenzen nicht zu 
überschreiten. Deshalb sind die Träume des 
Eingeborenen Muskel träume, Aktionsträume, 
aggressive Träume. Ich träume, dass ich 
springe, dass ich schwimme, dass ich renne, 
dass ich klettere. Ich träume, dass ich vor 
 Lachen berste, dass ich den Fluß überspringe, 

dass ich von Auto r udeln verfolgt werde, die 
mich niemals einholen. Während der Koloni-
sation hört der Kolonisierte nicht auf, sich 
zwischen neun Uhr abends und sechs Uhr 
früh zu befreien.
Die Beziehung zwischen dem Kolonialherren 
und dem Kolonisierten ist eine Massenbezie-
hung. Der Zahl setzt der Kolonialherr seine 
Stärke entgegen. Der Kolonialherr ist ein 
Exhibitionist. Sein Sicherheitsbedürfnis 
führt ihn dazu, den Kolonisierten mit lauter 
Stimme daran zu erinnern: „Der Herr hier 
bin ich.“ Der Kolonialherr hält beim Koloni-
sierten eine Wut aufrecht, die er am Ausbre-
chen hindert. Der Kolonisierte ist in die engen 
Maschen des Kolonialismus eingezwängt. 
Aber wir haben gesehen, dass der Kolonial-
herr nur eine Pseudo-Versteinerung erreicht. 
Die Muskelspannung des Kolonisierten befreit 
sich periodisch in blutigen Explosionen: 
Stammesfehden, Çof-Kämpfen, in denen sich 
ganze Gruppen von Einheimischen aufrei-

Juan Orozco // Joshua Kohl // Katharina Ruckgaber // Jin Seok Lee //  
Katerina Hebelková // Karen Job // Opernchor // Statisterie 
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ben, und Schlägereien zwischen einzelnen.
Auf der individuellen Stufe findet man eine 
wahre Negation des gesunden Menschenver-
standes. Während der Kolonialherr oder der 
Polizist den Kolonisierten den ganzen Tag 
lang ungestraft schlagen, beschimpfen, auf 
die Knie zwingen kann, wird derselbe Kolo-
nisierte beim geringsten feindlichen oder 
 aggressiven Blick eines anderen Kolonisierten 
sein Messer ziehen. Denn die letzte Zuflucht 
des Kolonisierten besteht darin, seine Würde 
gegenüber seinesgleichen zu verteidigen. In 
den Stammesfehden leben die alten, in das 
kollektive Gedächtnis eingegangenen Ressen-
timents wieder auf. Der Kolonisierte stürzt 
sich mit Haut und Haaren in derartige Rache-
akte und will sich dadurch einreden, dass 
der Kolonialismus nicht existierte, dass alles 
so geblieben sei wie früher, dass seine Ge-
schichte einfach weitergehe. Wir haben es 
hier eindeutig mit einer kollektiven Form 
von Ersatzhandlungen zu tun. 
Auch mit Hilfe der Religion  gelingt es dem 
Kolonisierten, den Kolonialherrn zu ver-
gessen. Der Fatalismus entlastet den Unter-
drücker von jeder  Initiative, weil er die Ur-
sache der Übel, des Elends, des Schicksals auf 
Gott schiebt. So nimmt der einzelne die Zer-
setzung als von Gott beschlossen hin, er 
wirft sich vor dem Kolonialherrn und dem 
Schicksal auf den Bauch und gelangt durch 
eine Art innere Wiederherstellung des Gleich-
gewichts zu steinerner Gelassenheit.
Inzwischen geht das Leben jedoch weiter, und 
aus den schreckenerregenden Mythen, an 
 denen die unterentwickelten Gesellschaften 
so reich sind, leitet der Kolonisierte Hem-
mungen und Verbote ab, die seine Aggressivi-
tät eindämmen: Unheilvolle Geister suchen 
ihn jedes Mal heim, wenn er einen falschen 
Schritt tut, Leopardenmenschen, Schlangen-
menschen, sechsbeinige Hunde, Zombies, 

eine ganze Menagerie von winzigen oder 
 riesenhaften Tieren, baut um den Kolonisier-
ten eine Welt von Verboten, Absperrungen, 
Hemmungen auf, weit schrecklicher als die 
kolonialistische Welt. Dieser magische Über-
bau, der die Eingeborenengesellschaft prägt, 
erfüllt in der Dynamik der Libidostruktur 
präzise Funktionen. Eines der Kennzeichen 
der unterentwickelten Gesellschaften ist 
nämlich, dass die Libido zunächst eine Grup-
pen-, eine Familienangelegenheit ist. Man 
kennt dieses von den Ethnologen genau be-
schriebene Phänomen: In manchen Gesell-
schaften muss der verheiratete Mann, der 
von sexuellen Beziehungen mit einer ande-
ren Frau träumt, diesen Traum öffentlich 
eingestehen und dem Gatten oder der belei-
digten Familie eine Steuer in Naturalien oder 
Arbeitstagen zahlen. 
Die Atmosphäre von Mythos und Magie ver-
hält sich, indem sie mir Angst macht, wie 
eine unzweifelhafte Realität. Indem sie mir 
Schrecken einjagt, integriert sie mich in die 
Traditionen, in die Geschichte meines Land-
striches oder meines Stammes, aber gleich-
zeitig beruhigt sie mich, sie gewährt mir 
einen Status, stellt mir einen Bürgerbrief aus. 
Das Geheimnis ist in den unterentwickelten 
Ländern immer eine Sache des Kollektivs:  Es 
gründet ausschließlich auf Magie. Wenn ich 
mich in dieses unentwirrbare Geflecht ein-
spinne, wo die Handlungen sich in kristall-
klarer Permanenz wiederholen, so finde ich 
die Fortdauer in einer gehörigen Welt, einer 
uns gehörigen Welt bestätigt. Die Zombies, 
glauben Sie mir, sind viel schreckenerregen-
der als die Kolonialherren. Und das Problem 
besteht dann nicht mehr darin, sich nach der 
eisenstrotzenden Welt des Kolonialismus 
auszurichten, sondern dreimal nachzuden-
ken, bevor man uriniert, ausspuckt oder in 
die Nacht hinausgeht. [...] 
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Dieser ganze Wahnsinn kann zu den Toren 
zurückverfolgt werden. Diese geschnitzten 
Monstrositäten, diese Lehm- und Kreide-
portale, sie sind überall und nirgendwo, und 
das gleichzeitig. Sie öffnen sich, etwas wird 
geboren, sie schließen sich. Das Öffnen ist 
einfach, ein Ausstoßen, eine Ausdehnung, 
ein Einatmen: der Staub des Göttlichen, in 
die Welt freigesetzt. Der Kanal muss aber 
temporär sein, etwas, das anschließend v er-
siegelt wird, denn die Tore stinken nach 
 Wissen, sie können nicht so weit und offen 
zurückgelassen werden wie ein schlaffer 
Mund, der gedankenlos ausläuft. Das würde 
die menschliche Welt kontaminieren – Körper 
sollten sich nicht an Dinge von der anderen 
Seite erinnern können. Es gibt Regeln. Aber 
hier geht es um Götter, und sie bewegen sich 
erhitztem Wasser gleich, also werden die 
 Regeln aufgeweicht und gedehnt. Den Göttern 
ist es egal. Es sind schließlich nicht sie, die 
den Preis dafür zahlen müssen.
Wir wurden nachlässig hindurchgeschickt, 
mit einem Netz aus Wissen um unsere Knöchel, 
nicht genug, um uns irgendetwas zu sagen, 
gerade genug, dass wir stolperten. Es gibt 
viele Versäumnisse wie dieses – kleine Götter, 
die um dich herum verrückt werden, die 
Strände entlangstreifen, mit verfilzten Haaren 

und geschwollenen Hoden. Unkenntlich, mit 
braunen Zähnen grinsend, während sie sich 
durch Müllhalden graben, mit gestreckter 
und ächzender Brust. So sieht es aus, wenn 
sie nicht mit dem Fleisch verschmelzen, 
wenn sie das Gewebe der Realität ablehnen. 
Aber manchmal gelingt die Verschmelzung 
auch zu gut, wie bei denjenigen, die durch 
die Tore gekommen sind und auf eine viel 
 gesündere, viel furchterregendere Weise ver-
rückt wurden, die, die menschlicher Grau-
samkeit mit entsprechender Freude  begeg- 
 neten und die sich im klebrigen Rot der 
Sterblichkeit verloren. Sie taten schreckliche 
und köstliche Dinge mit zerrissenen Menschen, 
mit schreienden und schluchzenden Kindern: 
Sie brachen und begruben Körper, sie ver-
steckten sich in Vätern und Ehemännern, in 
Mütter und Cousinen, sie zerfetzten, und sie 
benutzten, und sie waren ganz aufgeregt. Sie 
haben es zu weit getrieben. Sie haben es nur 
eine Gotteslänge weit getrieben. Aus Gründen 
wie diesen sollte es eine Regel geben gegen 
das Einkerkern von Gottesbrut in einen Käfig 
aus Fleisch. Aber sie ziehen uns an, diese 
Menschen, sie locken uns näher zu sich. Sie 
sind so voll von Möglichkeiten.

aus: Akwaeke Emezi, SÜSSWASSER

SO VOLL VON  
MÖGLICHKEI TEN

In der alten Kultur hätte es Bräuche und Riten
für dich gegeben, um die Tore zu kontrollieren.
Keiner vollzog Bräuche und Riten, um dir zu 
helfen, die Tore zu kontrollieren.
Du bist das Juwel im Herzen des Lotus.
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Ruhe jetzt …

sparkasse-freiburg.de

… Wolfgang!
Begabungen zur Entfaltung zu bringen, 
das ist die Kunst. Kunst und Kultur leben 
von starker Unterstützung und guter
Förderung. Nur so können Menschen 
kulturelle und künstlerische Leidenschaft 
entwickeln und deren Ergebnisse genießen. 
Die Sparkasse hilft dabei, dass das gelingt.

Anz_Wolfgang_A5.indd   1 18.04.18   14:10
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Ein Afrikaner in Frankreich? Über welche 
Mittel verfügt er, um ins Innere des sozialen 
und politischen Raumes vorzudringen? Über 
keines. Von Anfang an haben wir den Ein-
druck, dass alles bestens organisiert und 
 total transparent und durchstrukturiert ist, 
dass sich das ganze System nur noch um sich 
selbst zu drehen scheint, in vollkommener 
Trägheit. Die Menschen sind darin nur aus-
wechselbare Versatzstücke, nur dazu da, um 
die Trägheit einer mechanischen und auto-
matisierten Bürokratie am Laufen zu halten. 
Ihre Automatik eben, die wie ein Perpetuum 
mobile funktioniert.
Tatsächlich ist Europa für uns eine Maschine. 
Kompliziert, vielarmig, eine Mühle, die uns 
gelegentlich zermalmt. Aber auf jeden Fall 
eine Maschine. Mit regelmäßigen Formen 
und Gestalten, die uns faszinieren. Eine Welt, 
zu der uns der Zutritt untersagt ist, aber die 
wir nun nachbauen müssten, um alle unsere 
Probleme des Elends, des Hungers, der Kriege 
und politischer Unterdrückung zu lösen. Und 
wenn es einem Afrikaner passiert, dass er 
dieses Heiligtum durch sein Eintreten ent-
weiht, empfindet er etwas wie eine unterir-
dische Angst, die an die Überquerung der 
Flüsse Styx und Acheron in der Unterwelt 
denken lässt. Ich könnte bei diesen mytholo-
gischen Bildern bleiben und sagen, dass 
meine Erfahrung Frankreichs einer Höllen-
reise glich. Einer Blendung und einer Enttäu-
schung. Glanz und Illusion des Ruhmes. Eine 
Angst außer aller Zeit und Vorstellung.
Ein zweites Gefühl, zäher noch als das erste, 
ist das einer gewissen Anbetung der Gewalt. 
Es ist weder Sadismus noch übertriebener 
Geschmack am Bösen. Doch drängt sich mir 
die Idee auf, dass Europa im Grunde nur 

Staaten gegründet hat, die auf Gewalt auf-
bauten. Die Geschichte der europäischen 
Länder ist nichts anderes als eine Aufeinan-
derfolge von immer neuen Kriegen, solche, 
die man vorbereitet und solche, die man zu 
Ende bringt. Nicht nur die wesentlichen 
Etappen ihrer Geschichte, die mit Namen 
verbunden sind wie: Attila, Karl der Große, 
Jeanne d’Arc, Heinrich IV., die Große Revolu-
tion, Napoleon. Nicht nur die selig und heilig 
gesprochenen Heroen, die großen Heiligen, 
die sich in jedem Siegestempel finden und 
sich durch ihr Opfer und ihren Kampf um 
das Vaterland verdient gemacht haben. Die 
heilige Genoveva, der Frankenkönig Chlodwig, 
die Kreuzritter. Nein, vor allem die Erlösung. 
Die Beziehung zwischen Staaten, die nur die 
Wahl zwischen Krieg und Frieden lassen. Alles 
lässt sich auf diese zweipoligen Kreise von 
Machtanwendung und Eroberung zurück-
führen. Da sind zwei Länder, die sich wieder 
versöhnen, da sind zwei, die sich gegenseitig 
umbringen. Die „Verträge“, deren man in 
Jahre stagen gedenkt, gelten den Niederlagen 
und den Nichtangriffen. Und wir selbst, die 
Afrikaner, wir wurden durch Krieg und Ver-
rat erobert. Sie waren nicht gekommen, um 
uns beim Leben zuzuschauen, sondern um 
uns ihren Vorstellungen zu unterwerfen. Sie 
haben unser Leben und unsere Gebräuche 
total verändert. Sie haben andere Völker mit 
sich in den Malstrom der Gewalt gezogen. 
„Das Gebot der Gewalt“ war in Wirklichkeit 
das Gebot der Macht. Sie stellten uns vor die 
Wahl, entweder selbst auch mächtig zu wer-
den oder uns zerschmettern zu lassen.

aus: Pius Nganda Nkashama, VIE ET MOEURS 
D’UN PRIMITIF

HÖLLENREISE
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Donatoren und Förderer des Theater Freiburg
In der vergangenen Spielzeit 2017/2018 haben die TheaterFreunde Freiburg e.V.
dem Theater Freiburg € 229.000 als Unterstützung zugesichert. Davon entfielen € 150.000 auf  
die Donatoren der ExcellenceInitiative und € 9.000 auf die TheaterStiftung.

Die Donatoren und Förderer der Spielzeit 2018/2019:

Donatoren der ExcellenceInitiative:

Kontakt:
TheaterFreunde Freiburg e.V., Bertoldstraße 46, 79098 Freiburg
Geschäftsstelle (Frau Rita Deyhle, Frau Katharina Bächle)
Tel. 0761 285 20 40, Fax 0761 285 25 85
info@theaterfreunde.de, www.theaterfreunde.de
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Wir bedanken uns bei Klauspeter Bungert für seine 
kenntnisreiche Unterstützung, insbesondere für 
seinen Hinweis auf César Francks Kantate PARIS.

Impressum

Herausgeber Theater Freiburg, Spielzeit 2018/19

Intendant Peter Carp

Kaufmännische Direktion Tessa Beecken

Redaktion Heiko Voss

Fotos Tanja Dorendorf

Heft Nr. 16

Gestaltung Theater Freiburg / Benning, Gluth & 

Partner, Oberhausen / Antonia Chachuat

Druck Simon Druck GmbH & Co.

Anzeigenverwaltung Janne Callsen

Textnachweise

Die Texte wurden teilweise in sich gekürzt und re-
daktionell bearbeitet.

Chenjerai Hove: KNOCHEN. STIMMEN DER AHNEN. 
in:  János Riesz (Hrsg.): BLICK IN DEN SCHWARZEN 
SPIEGEL. Wuppertal 2003

CAHIER AFRICAIN. Regie: Heidi Specogna. Schweiz, 
Deutschland 2016

Frantz Fanon: DIE VERDAMMTEN DIESER ERDE. 
Mit einem Vorwort von Jean-Paul Sartre. Frank-
furt/M. 1966

Akwaeke Emezi: SÜSSWASSER. Köln 2018

Pius Nganda Nkashama: VIE ET MOEURS D’UN 
 PRIMITIF. in: János Riesz (Hrsg.): BLICK IN DEN 
SCHWARZEN SPIEGEL. Wuppertal 2003

Die Synopsis und der Aufsatz EIN ANGRIFF AUF 
DIE MENSCHLICHKEIT sind Originalbeiträge für 
dieses  Programmheft.

Vorverkauf 
Tel. 0761 201 2853 oder 
www.theater.freiburg.de

8. SINFONIEKONZERT: DAS SPIELWERK
Franz Schreker // Oper in einem Akt 
(konzertante Aufführung) // Dirigent: Fabrice Bollon
Dienstag, 9. Juli & Samstag, 13. Juli 2019 // 20.00 Uhr // Konzerthaus 
Freiburg

STIMMEN GESUCHT!
EXTRACHOR DES THEATER FREIBURG 
Chordirektor: Norbert Kleinschmidt 
Interessierte Sängerinnen und Sänger mit geschulter Stimme und Chorerfahrung sind herzlich ein-
geladen, im Extrachor des Theater Freiburg mitzusingen. Auf dem Programm dieser Saison steht 
für den Extrachor neben  LA BOHÈME, EUGEN ONEGIN und HULDA noch die konzertante Auffüh-
rung von Franz Schrekers Oper DAS SPIELWERK.
Die anspruchsvolle musikalische und darstellerische Arbeit wird mit einer Aufwandsentschädigung 
honoriert. Kontakt: norbert.kleinschmidt@theater.freiburg.de
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