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Von dunkelnden Wogen
Hinunter gezogen

Zwei schimmernde Schwäne, sie gleiten daher:
Die Winde, sie schwellen

Allmählich die Wellen,
Die Nebel sie senken sich finster und schwer.

Katharina Ruckgaber // John Carpenter
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AKT 1
Tief im Wald begegnet Golaud, der Enkel des 
Königs Arkel von Allemonde, der weinenden 
Mélisande. Er nimmt sie mit sich.
Goulaud hat Mélisande zur Frau genommen – 
so teilt er in einem Brief an seinen Halbbruder 
Pelléas mit, verbunden mit der Bitte an Arkel 
und seine Mutter Geneviève, ihn und die  
Unbekannte in Allemonde aufzunehmen. Der 
Bitte wird stattgegeben. Pelléas soll ein Licht-
zeichen für Golauds Schiff geben.
Golaud und Mélisande sind angekommen. 
Mélisande sieht mit Geneviève auf das weite 
Meer. Als Pelléas sich annähert, kommt es 
zur ersten Begegnung zwischen ihm und 
Mélisande. Sie verfolgen gemeinsam, wie das 
Schiff, mit dem Mélisande gekommen ist, 
trotz des schlechten Wetters in See sticht.

AKT 2
Im Übermut eines Spiels mit Pelléas fällt 
Mélisandes Ehering in einen tiefen Brunnen.
Zur selben Stunde, als Mélisande den Ring 
verliert, hat Golaud einen Unfall. Mélisande 
kümmert sich um Golauds Verletzungen. Ihr 
Unwohlsein kann sie nur schwer verbergen. 
Als Golaud das Fehlen des Ringes bemerkt, 
zwingt er sie, ihn sofort suchen zu gehen. 
Mélisande gibt vor, ihn in einer Grotte am 

Meer verloren zu haben. Golaud will, dass sie 
umgehend aufbricht. Pelléas soll ihr bei der 
Suche helfen.
Pelléas und Mélisande befinden sich in einer 
dunklen Grotte. Mélisande muss sie beschreiben 
können, falls Golaud nicht locker lassen 
sollte. Angsterfüllt fliehen sie vor drei ausge-
mergelten Gestalten – hungernden Bettlern, 
die in der Grotte ein Lager für die Nacht ge-
funden haben.

AKT 3
In der Vorbereitung auf die Nacht kämmt 
Mélisande ihr langes Haar. Bei seiner 
Annäherung an Mélisande verfängt sich 
Pelléas nach und nach in ihren Haaren. 
Golaud tadelt die beiden wie unartige Kinder.
In der Finsternis der unterirdischen Kata-
komben warnt Golaud Pelléas vor möglichen 
Folgen seiner Nähe zu Mélisande. Mélisande 
ist schwanger.
Bei seiner Rückkehr ans Tageslicht atmet 
Pelléas erleichtert auf. Golaud unterstreicht 
noch einmal seine Forderung, dass Pelléas 
sich von Mélisande fernzuhalten habe. 
Golaud fragt Yniold, sein Kind aus erster Ehe, 
über die Beziehung von Pelléas und Mélisande 
aus.

SYNOPSIS
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AKT 4
Pelléas und Mélisande verabreden sich zu 
einem heimlichen Treffen. Pelléas will sich 
verabschieden.
Arkel versucht, bis auf den Grund von 
Mélisandes Wesen vorzudringen. Golaud 
unterbricht, beschuldigt Mélisande des Ehe-
bruchs und zerrt sie vor Arkels entsetzten 
Augen an den Haaren durch den Raum. Arkel 
muss all seine Autorität aufweisen, um Ein-
halt zu gebieten.
Yniold wird in seinen jungen Jahren auf die 
Endlichkeit allen Lebens gestoßen.
Bei ihrem letzten Aufeinandertreffen geste-
hen sich Pelléas und Mélisande ihre Liebe. 
Golaud beobachtet sie, tötet seinen Halbbruder 
Pelléas und folgt der fliehenden Mélisande 
ins Dunkel der Nacht.

AKT 5
Mélisande liegt im Sterben. Vergeblich ver-
sucht Golaud der Frau, die ihm soeben ein 
Kind geboren hat, mehr über ihre Beziehung 
zu Pelléas zu entlocken. Für Mélisande ist 
ganz selbstverständlich, dass sie Pelléas ge-
liebt hat. Mélisande stirbt.
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Ist es denn vermessen, zu behaupten, dass 
die wahre, eigentliche, tiefe und allgemeine 
Tragödie des Lebens erst dort beginnt, wo die 
sogenannten Abenteuer, Schmerzen und 
Gefahren vorüber sind? Sollte das Glück keinen 
längeren Arm haben als das Unglück und 
sollten manche seiner Kräfte der menschlichen 
Seele nicht näher kommen? Muss man unbe-
dingt schreien wie die Atriden, damit ein 
ewiger Gott sich in unserem Leben zeigt, und 
lässt er sich nie zu unserer stillen Lampe 
hernieder? Ist nicht just die Ruhe das Furcht-
bare, wenn man darüber nachsinnt und die 
Sterne sie bewachen, und enthüllt sich der 
Sinn des Lebens im Aufruhr oder in der 
Stille? Sollte nicht am Ende der Geschichten, 
wo es heißt: „Und sie wurden glücklich“, die 
große Unruhe erst ihren Anfang nehmen? 
Was geschieht, während sie glücklich sind? 
Enthüllt uns das Glück oder ein einfacher 
Augenblick der Ruhe nicht ernsthaftere und 
beständigere Dinge als der Aufruhr der 
Leidenschaften? Wird nicht gerade dann der 
Schritt der Zeit und viele andere, noch gehei-
mere Schritte, endlich sichtbar und die Stunden 
laufen schneller? Berührt das alles nicht viel 
tiefere Saiten als der Dolchstoß des gewöhnli-
chen Dramas? Und öffnet nicht, wenn ein 
Mensch sich vor dem leiblichen Tode sicher 
glaubt, die seltsame und schweigsame Tragö-
die des Daseins und der Unermesslichkeit in 
Wahrheit erst die Tore ihrer Bühne? Erreicht 
mein Leben nur dann den Gipfelpunkt seines 
Interesses, wenn ich vor einem nackten 
Schwert fliehe? Und ist es immer nur im Kusse 
hoch erhaben? Gibt es keine anderen Augen-
blicke, wo man beständigere und reinere 
Stimmen vernimmt? Blüht unsere Seele nur 
im Schoße von Gewitternächten auf? 

Man könnte sagen, dass man dies bisher ge-
glaubt hat. Fast alle unsere tragischen Dichter 
haben immer nur das gewaltsame und verflos-
sene Leben im Auge, und man kann behaup-
ten, dass unser Theater anachronistisch ist. 
Anders verhält es sich z. B. mit der guten 
Malerei und Musik, welche es verstanden 
haben, die verborgenen, aber nicht minder 
bedeutungsvollen und erstaunlichen Züge 
des jetzigen Lebens zu entwirren und darzu-
stellen. Ein guter Maler malt keine Ermor-
dung des Herzogs von Guise, keinen Sieg des 
Marius über die Cimbern mehr, denn die 
Psychologie des Sieges und des Mordes ist etwas 
Elementares und Ausnahmsweises, und der 
unnütze Lärm eines gewaltsamen Vorgangs 
erstickt die tiefere, aber zögernde und ver-
schwiegene Stimme der Dinge und Wesen. Er 
wird ein Haus darstellen, das in der Land-
schaft verloren daliegt, eine offene Tür am 
Ende des Ganges, ein Antlitz oder Hände in 
völliger Ruhe; diese einfachen Bilder sind  
imstande, unser Lebensbewusstsein um etwas 
zu mehren, und das ist ein Gut, das sich nicht 
mehr verliert. Aber unsere tragischen Dichter 
legen gleich den mittelmäßigen Malern, die 
in Historienmalerei stecken geblieben sind, 
allen Reiz ihrer Werke in die Gewalt der dar-
gestellten Fabel. Und sie meinten, uns mit 
derselben Art von Handlung zu unterhalten, 
an welcher sich Barbaren erfreuten, denen 
Attentate, Mord und Verrat geläufig waren, 
während doch der größte Teil unseres Lebens 
sich ohne Blut, Geschrei und Schwerter ab-
spielt und die Tränen der Menschen still 
geworden sind, unsichtbar, fast geistig…

aus: Maurice Maeterlinck, 
DIE TRAGIK DES ALLTAGS 

DIE GROSSE UNRUHE
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Die Schwäne sie meiden
Einander und leiden,

Nun tun sie es nicht mehr: sie können die Glut
Nicht länger verschließen,

Sie wollen genießen
Verhüllt von den Nebeln, gewiegt von der Flut.

Inga Schäfer // John Carpenter
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„Es gibt ein inneres Meer in unserer Seele, 
ein fürchterliches, wahrhaftes mare tene-
brarum, in dem die seltsamen Stürme des 
Ungesagten und Unsagbaren wüten; und 
wo es uns gelingt, etwas auszudrücken, 
entzündet sich manchmal im Brodeln der 
schwarzen Wellen der Widerschein eines 
Sterns.“ (Maurice Maeterlinck)

DIE HAND
„Ne me touchez pas!“ – gleich der erste Satz 
Mélisandes bringt die blanke Angst vor der 
nächsten nicht gewollten Berührung an den 
Mann. Mit Tränen in den Augen sitzt sie am 
Brunnen und versucht, Golaud mit ihrer fast 
tonlosen Abweisung auf Distanz zu halten: 
Rühren Sie mich nicht an! Doch ihre Worte 
verhallen gleichsam in der Tiefe des Brun-
nens. Golaud erweist sich als durchaus hart-
näckig. Einfach abschütteln lässt er sich 
nicht, schließlich bildet er sich ein, Mélisande 
gefunden zu haben und nun Sorge für ihre 
Sicherheit tragen zu müssen. Vielleicht liegt 
er damit tatsächlich richtig, und Mélisande 
würde die nächsten Tage im finsteren Wald 

nicht überleben – vielleicht will sie das aber 
auch gar nicht. Sie hat mit ihrer Vergangen-
heit gebrochen, hat ihre Krone ins Wasser fal-
len lassen und will sie auf keinen Fall wieder- 
haben. Nun reicht ihr der nächste Prinz die 
Hand: „Prinz Golaud, der Enkel von Arkel, 
dem alten König von Allemonde“, wie er sich 
Mélisande vorstellt.
„Ne me touchez pas!“ – erneut versucht 
Golaud, Mélisande zu berühren. Mélisandes 
echohafte Reaktion ist eine umfassende 
Furcht vor allem Lebendigen, das ihr zu 
nahe kommt, eine namenlose Angst, hinter 
der man ein unfassbares Leid vermuten 
muss. Sie fürchtet jede Hand, die ihr gereicht 
wird. Und also muss sie alle Versuche einer 
Annäherung panisch abwehren. Es ist nicht 
zuletzt eine körperliche Furcht, deren Aus-
gangspunkt in vergangenen Übergriffen 
liegen könnte. Falls es sie gegeben hat, will 
oder kann Mélisande davon nicht sprechen. 
Nicht zu Golaud und auch sonst zu nieman-
dem. Später wird Golaud sich die Hand trotz-
dem nehmen, macht Mélisande zu seiner 
Gattin und setzt seinen Ring auf ihren Finger. 
Mélisandes Hand ist domestiziert, die Ent-

DIE HAND, DAS HAAR UND 
DIE BLUMEN DER STILLE
DREI SYMBOLISCHE MINIATUREN 
ZU CLAUDE DEBUSSYS  
PELLÉAS ET MÉLISANDE
VON HEIKO VOSS
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fremdung von den Menschen durch einen 
symbolischen Gegenstand rückgängig ge-
macht, sie selbst in das Reich der Lebenden 
zurückgeholt. Doch was meint Leben in 
Allemonde, in dem der König fast erblindet 
ist für die Not seiner Untertanen, zu denen 
per Ehering fortan auch Mélisande gehört? 
Es ist ein Reich ohne Licht. Und tatsächlich 
fehlt Mélisande nichts mehr als das Licht der 
Sonne. Gäbe es dieses Licht, müsste sich nie-
mand berufen fühlen, sie an der Hand durch 
die Dunkelheit zu geleiten. Mélisande weint, 
weil sie den Himmel nicht sehen kann. Golaud 
kann das nicht verstehen, tut als kindisch ab, 
was verzweifelter Überlebenswunsch ist: 
„Du weinst, weil du den Himmel nicht siehst? 
Aber, aber! In deinem Alter weint man doch 
nicht mehr um solche Dinge.“ Seine Anteil-
nahme mündet ins bekannte Muster: „Komm, 
gib mir deine Hand, gib mir deine beiden 
kleinen Hände, die ich zerdrücken könnte 
wie Blumen… ach, wo ist denn der Ring, den 
ich dir gegeben hatte?“
Die Fixierung auf Mélisandes Hände nimmt 
geradezu obsessive Züge an. Sie steht für den 
Wunsch nach Annäherung, nach Berührung. 
Sie steht aber auch für den simplen Versuch 
der Kontaktaufnahme, die sich bei diesem 
verstörten Wesen als schwierig gestaltet, 
weil sie schlichtweg unerwünscht ist. Der 
permanente Griff nach der Hand ist schon 
der erste Übergriff. Mélisande wird sie noch 
oft entziehen müssen. Auch des Eherings hat 
sie sich inzwischen entledigt. An der Reak-
tion Golauds kann man erahnen, wovon 
Mélisandes Furcht herrührt: Dass der Mann 
ihre Hände zerquetschen kann wie eine 
Blume, weiß Mélisande. Auch, dass er es 
ohne zu zögern tun wird. Und sie weiß, dass 
er nicht bei ihren Händen halt machen wird. 
Vielleicht hat sie gerade das schon allzu oft er-
fahren müssen: Dem lockeren Griff nach der 

Hand folgt der feste Griff ins Haar. Golaud 
will mehr, er will den ganzen Körper – besitzen 
oder vernichten. Und so fällt seine Reaktion 
auf das Fehlen des Rings entsprechend brachial 
aus: Er muss wiedergefunden werden, der 
Ring. Sofort. Auch bei Nacht in der dunkelsten 
Grotte. Pelléas soll Mélisande begleiten, denn 
Golaud selbst fühlt sich dazu nicht in der 
Lage. Pelléas soll Mélisande an die Hand neh-
men. Es ist fast, als schicke er Mélisande mit 
Pelléas zum Vollzug dessen, wovor er selbst 
so große Angst hat – und wovor auch Méli-
sande sich fürchtet. Es kommt nicht von Un-
gefähr, dass Mélisande gerade in der dunklen 
Grotte Pelléas’ Hand plötzlich zurückweist: 
„Lassen Sie mich los, ich möchte alleine ge-
hen.“ Mélisande macht sich los wie ein Kind, 
das darauf besteht, schon alleine gehen zu 
können.
Zuvor waren sich Pelléas und Mélisande 
schon deutlich näher gekommen. Ohnehin 
sind die beiden einander von Beginn an in 
einer wortlosen Übereinkunft zugetan. Auch 
Pelléas streckt die Hand nach Mélisande. 
Aber er versieht die Geste mit einer Frage: 
„Wind kommt auf. Wir wollen hier hinabstei-
gen. Wollen Sie mir die Hand geben?“ Eine 
Berührung im eigentlichen Sinne braucht es 
aber nicht: Pelléas und Mélisande berühren 
sich mit Blicken. Auf diese Weise lernen sie 
sich auch kennen. Erst Geneviève entzaubert 
den flirrenden Moment der Kontaktauf-
nahme: „Ich glaube, er [Pelléas] hat uns gese-
hen, aber er weiß nicht, was er tun soll.“ Der 
Blickkontakt ist längst hergestellt, auch 
wenn Mélisande beharrlich vorgibt, auf die 
dunkle, nebelbehangene See zu starren – in 
Wirklichkeit sieht sie in das mare tenebrarum 
ihrer eigenen Seele. „Man sieht nichts mehr 
auf dem Meer“, sagt Pelléas. „Ich sehe andere 
Lichter“, sagt Mélisande. Im schwarzen Uni-
versum der Blindheit sind es die kleinsten 
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Katharina Ruckgaber // John Carpenter
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Sie schmeicheln, sie kosen
Sie trotzen dem Tosen

Der Wellen, die Zweie in Eines verschränkt:
Wie die sich auch bäumen,

Sie glühen und träumen
In Liebe und Wonne zum Sterben versenkt.
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Lichter, in denen man Halt sucht. Umso 
mehr, wenn man sich innerlich zu verlieren 
droht. Auch wenn die äußeren Umstände 
denkbar verschattet sind: Hier haben sich 
zwei Seelenverwandte gefunden. Zwei zarte, 
verschreckte Wesen, beide in ihrem Inneren 
versehrt und dadurch der Welt abhanden
gekommen. Auch wovon Pelléas’ Verletzungen 
herrühren, bleibt unbenannt. Wie schon bei 
Mélisande erleben wir nur den maßlosen 
Schmerz. Er ist es, der sie verbindet. Nicht der 
Schrecken – Pelléas und Mélisande tragen 
beide ihren eigenen unaussprechlichen 
Schrecken in sich –, sondern das Wissen um 
den stummen Schrei in der Seele des ande-
ren. Deshalb antwortet Mélisande nicht ab-
weisend, sondern ausweichend, verlegen. 
Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben ist 
ihr eine Annäherung erwünscht: „Wind 
kommt auf. Wir wollen hier hinabsteigen. 
Wollen Sie mir die Hand geben?“ Darauf 
Mélisande: „Sehen sie, sehen sie, ich habe ja 
die Hände voller Blumen“ – und lässt doch 
zu, dass Pelléas sie am Arm hinabgeleitet. 
Debussy wählt keine große Geste, sondern 
begnügt sich mit einer zärtlichen Aufwal-
lung, um zu markieren, dass sich hier gerade 
etwas Wichtiges ereignet: Es ist die erste 
stillschweigende Berührung der beiden 
Liebenden – eine leise, eine unaufdringliche 
Liebe, die in dieser Begegnung ihren Aus-
gang nimmt.
Am „Brunnen der Blinden“ treffen sie sich 
wieder. Allein. In regungsloser Stille: „Man 
meint, das Wasser schlafen zu hören.“ Doch 
Mélisande weckt es auf, möchte ihre Hände 
eintauchen: „Man könnte meinen, meine 
Hände seien heute krank.“ Krank? Die Hände? 
Warum? Weil Pelléas sie noch nicht berührt 
hat? Beim Eintauchen der Hände gleitet auch 
ihr Haar ins Wasser. Pelléas ist verwirrt: Das 
ist der Übermut ihres Spiels! Und doch mit 

einer unbestimmten Sinnlichkeit aufgela-
den, die er nicht einzuordnen vermag. Bisher 
hing er an Mélisandes Augen, jetzt fesselt ihn 
ihr Haar, das länger ist als ihre Arme, ja länger 
als sie selbst, wie Mélisande freimütig verrät. 
Spätestens hier wird eine verbotene Sehn-
sucht geweckt, in die er sich mit Haut und 
Haar verstricken wird.

DAS HAAR
Debussys Orchester ist verstummt. Méli-
sande sitzt am offenen Fenster des Turmes 
und kämmt ihr Haar, dabei ein Lied vor sich 
hinsingend: „Mein Haar wartet auf Euch ent-
lang des Turmes, den ganzen langen Tag.“ 
Den ganzen langen Tag, den ganzen langen 
Tag – erst nach der dritten Wiederholung 
setzt das Orchester in kaum vernehmbarer 
Lautstärke einen zärtlich-abschließenden 
Punkt. Die Nacht ist da. Und mit ihr Pelléas. 
Doch Mélisande hält ihn hin, singt und 
kämmt weiter, so dass Pelléas unterbrechen 
muss: „Hallo! He!“ – „Wer ist da?“ – „Ich, ich 
und ich! Was tust du da am Fenster und singst 
wie ein Vogel ferner Lande?“ – „Ich richte 
mein Haar für die Nacht.“ Es wird nicht mehr 
lange dauern, dann wird Pelléas vollends in 
Mélisandes Haar gehüllt sein – und sich 
damit die größtmögliche Nähe zwischen den 
beiden eingestellt haben. Das Haar ist Sinn-
bild für die Geschlechtlichkeit Mélisandes, 
allerdings findet die Annäherung der beiden 
deshalb nicht zwangsweise körperlich statt. 
Es ist vielmehr ein spielerischer, kindlicher 
Eros, dem sie sich hingeben. Der vielleicht 
noch unbewussten Andeutung Mélisandes 
am Brunnen, dass sie Pelléas eine andere 
Intimität gewähren will, folgt hier die un-
missverständliche Einladung. Nicht zur 
Körperlichkeit wohlgemerkt, sondern zur 
nonverbalen Nähe und Verbundenheit. 
Mélisande spricht noch immer im Konjunk-



15

tiv, formuliert ein Angebot: Dir würde ich 
mich hingeben, wenn ich mich überhaupt 
jemals (wieder) hingeben werde. Versteht 
Pelléas?
„Gib mir deine Hand, deine Hand, deine 
kleine Hand auf meine Lippen.“ Die Dring-
lichkeit hat rapide zugenommen. Und so fällt 
Mélisandes Haar dieses Mal nicht ins Wasser, 
sondern direkt auf den stürmischen Pelléas, 
der plötzlich ganz in Mélisande gehüllt steht: 
„Ich halte es [das Haar] in den Händen, ich 
halte es im Mund… ich halte es in den Armen, 
ich lege es um meinen Hals… diese Nacht 
werde ich die Hände nicht mehr öffnen.“ 
Mélisande selbst hält ihn nur sehr halbherzig 
zurück. In der Fülle von Mélisandes Haar ist 
Pelléas wie berauscht, möchte sich am liebs-
ten darin auflösen: „Ich küsse dein Haar… in-
mitten deines Haares leide ich nicht mehr… 
hörst du meine Küsse entlang deines Haares? 
Sie steigen an deinem Haar hinauf… jedes 
einzelne muss sie dir bringen.“ Und er geht 
weiter: „Ich binde sie [die Haare] an die 
Zweige der Weide… du wirst nicht mehr fort-
gehen.“ Kindliches Ungestüm? Jedenfalls 
sorgt Pelléas in seinem Übermut dafür, dass 
Mélisande die Hoheit über das von ihr initi-
ierte Spiel allzu schnell verliert, gar bewe-
gungsunfähig wird. Als Golaud erscheint, 
kann sie nicht einmal den Kopf anheben, um 
der Gefahr ins Gesicht zu sehen. Und so steht 
das Haar auch für Mélisandes Verletzbarkeit. 
Die Fülle ihres Haars kann Pelléas für einen 
Moment das Gefühl von Geborgenheit ver-
schaffen, Mélisande jedoch ist dadurch 
schutzloser denn je. Auch wenn man Pelléas 
nur die allerbesten Absichten unterstellt: Er ist 
es, der ihre Verwundbarkeit bloßlegt, indem 
er ihr Haar auffächert, als Spielwiese prokla-
miert und dafür sorgt, dass es sich in den 
Zweigen verfängt. Vereinzelt ist jedes ihrer 
Haare zart, schwach und dünn bis zur Un-

sichtbarkeit. Und bei der kleinsten Regung 
sendet jede einzelne ihrer Haarwurzeln 
Signale des Schmerzes in die Nervenbahnen 
Mélisandes.
„Spielt nicht so in der Dunkelheit. Ihr seid 
Kinder… welche Kinder!“ – Golaud wird 
Zeuge einer Intimität, die Mélisande ihm 
verweigert. Zwar versucht er sich selbst 
damit zu beruhigen, dass es sich bei seinen 
Beobachtungen um nichts als läppische 
Kindereien handelt, und doch bekommt er 
die intime Verbundenheit von Pelléas und 
Mélisande nicht mehr aus dem Kopf. Es ist 
das Ur-Bild der von ihm ersehnten Zweisam-
keit – eine Zweisamkeit, die er sich nur er-
zwingen kann. Und also tut er das. Jetzt greift 
er Mélisande nicht mehr bei der Hand, jetzt 
greift er sie bei den Haaren. An den Haaren 
zerrt er die inzwischen Schwangere vor 
Arkel, den Patriarchen, als fordere er von 
ihm eine Verurteilung für Mélisandes offen-
sichtliches Vergehen, ihn nicht zu lieben: 
„Auf die Knie vor mir! Ah! Ah! Das lange 
Haar ist endlich zu etwas nütze! Nach rechts, 
und jetzt nach links, und dann nach rechts! 
Absalom! Absalom! Nach vorn! Nach hinten! 
Bis auf den Boden! Bis auf den Boden!“ In 
einem Universum der Blinden hat Golaud 
etwas gesehen, das er nicht verwinden kann. 
Mit dem Ausruf „Absalom“ beruft er sich auf 
das biblische Motiv des Ehebruchs, das sein 
brutales Vorgehen rechtfertigen soll. Sein 
gewaltsamer Akt ist nicht nur eine Demüti-
gung der vermeintlichen Sünderin, sondern 
kommt einer offenen Vergewaltigung gleich. 
Der nahezu erblindete Arkel ist sicherlich 
der Letzte, der dem schnellen Hin und Her 
der schmerzhaften Bewegungen folgen kann. 
Vernehmen kann er sie wohl, dafür sorgt 
Debussy, indem er die Gewaltausübung Golauds 
und den Schmerz Mélisandes in Musik setzt. 
Golaud ist dabei, die Blume zu zerdrücken.
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DIE ROSE
„Ich sehe eine Rose in der Dunkelheit.“ – mit 
traumversonnenem Blick sieht Mélisande 
vom Turm in die Ferne und bremst mit ihrer 
nächtlichen Entdeckung Pelléas in seinen 
ungestümen Versuchen, ihr Nachtgemach zu 
erklimmen. Irritiert wendet jener den Blick, 
um mit einiger Verzögerung zu erwidern: 
„Das ist keine Rose.“ Im Gehalt der beiden 
Sätze liegt das Lebensgefühl einer ganzen 
Epoche verborgen: Keine Rose? Was dann? 
Was sich für den einen Blick als Rose dar-
stellt, ist es für den anderen nicht. Die Dinge 
entsprechen sich nicht mehr. Man lebt ge-
meinsam in Allemonde, dem märchenhaften 
Niemandsland, und doch in völlig verschie-
denen Welten. Jeder in seiner eigenen. Der 
Versuch, zwischen den Welten eine Brücke 
zu schlagen, kostet Kraft – und lässt immer 
wieder schmerzlich klar werden, wie fern 
man sich doch ist: „Ich werde nachsehen 
gehen, gleich, aber gib mir zuerst deine Hand, 
zuerst deine Hand.“ – „Hier, hier… ich kann 
mich nicht noch weiter hinabbeugen.“ – 
„Meine Lippen können deine Hand nicht er-
reichen!“ Verzweifelt kämpfen Pelléas und 
Mélisande um eine Annäherung, die über 
das bloße Wort, und selbst über eine Berüh-
rung nicht herzustellen ist. Und also versu-
chen sie es in Chiffren. Eine Rose in der 
Dunkelheit? Ist das nicht Mélisande? Eine 
zarte Blume unter lauter Nachtschattenge-
wächsen, die sich das Tageslicht ersehnt? Die 
im lebensfeindlichen Umfeld dem Untergang 
geweiht ist? Kann nicht jede falsche Berüh-
rung sie abknicken und ersterben lassen? Sieht 
Mélisande hier abermals in sich hinein und 
projiziert mit dem Bild von der einsam stehen-
den Blume ihr Innenleben in die nächtliche 
Landschaft? Und wenn Mélisande die Blume 
ist, ist es nicht unsagbar traurig, dass Pelléas 
sie ausgerechnet in diesem Moment nicht als 

die erkennt, die sie ist? – „Das ist keine Rose.“
Die Ornamentik des Fin de Siècle ist voll von 
überzüchteten Ziergewächsen, wobei die 
literarisch-metaphorischen Ausformungen 
fast immer an die bange Sorge um deren 
Existenz gebunden sind. Auch eines der 
wenigen Gedichte, das Debussy zur eigenen 
Vertonung verfasst hat, spricht vom Leid einer 
kostbaren Blume in der Abgeschlossenheit 
des Treibhauses: „Meine Seele stirbt an zu 
viel Sonne.“ Es ist ein grundlegender Wider-
spruch der menschlichen Existenz, der hier 
ins Bild gefasst wird: ihre qualvolle Gebun-
denheit, die nach Freiheit verlangt und doch 
die Helligkeit der Sonne fürchten muss. Oder: 
die Rose in der Dunkelheit, die in der Sonne 
verbrennen wird und sich doch nichts sehn-
licher wünscht, als deren Strahlen zu fühlen. 
Weil sie in der Dunkelheit noch viel weniger 
leben kann. Das Treibhaus steht für die Künst-
lichkeit der Atmosphäre, in der die Gewächse 
blühen, die zu schwach sind zu einem natür
lichen, nicht von Menschenhand beschützten 
Leben. Ist Mélisande eine dieser Blumen, die 
verzweifelt nach den Bedingungen fahndet, 
die ihr das bloße Überleben sichern? Ist sie 
durch das erfahrene Leid zu einer Fehlzüch-
tung degeneriert? Wohnt ihrem Dasein nicht 
eine gewisse Künstlichkeit inne, in die sie 
sich geflüchtet hat? Teilt sie mit den Blumen 
fortan die Stummheit? Die Zerbrechlichkeit? 
Jeder Lichtwechsel kann sie töten. In Debus-
sys Musik gibt es dergleichen viele. Doch 
Debussy sorgt auch für genau das Klima, das 
Mélisande am Leben erhält. Ihr Aufblühen 
ist immer und ausschließlich an die Präsenz 
von Pelléas geknüpft. Doch der kommt einmal 
mehr in der Absicht, Allemonde endgültig zu 
verlassen.
„Dieses Mal muss ich sie wirklich betrachten.“ 
– zu ihrer letzten Begegnung kommt Pelléas 
mit dem unbeirrbaren Vorsatz, die Rose in 
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Mélisande zu erkennen. Doch diejenige, die 
genau hinsieht, ist Mélisande. Auf das geflüs-
terte Liebesgeständnis in der Dunkelheit, bei 
dem Debussy sein Orchester einmal mehr 
verstummen lässt, wo andere Komponisten 
die Orchesterstimmen emphatisch aufblü-
hen lassen, verliert Pelléas die Orientierung: 
„Wo bist du? Ich höre dich nicht mehr atmen.“ 
Mélisandes Antwort: „Weil ich dich betrachte.“ 
Pelléas fragt weiter: „Du blicktest woanders 
hin.“ – „Ich sah Dich woanders.“ Ist Pelléas die 
Rose, die Mélisande im Dunkeln sah? Méli-
sande hatte ihm schon zuvor erklärt, dass sie 
ihn immer sehen werde. Als Rose in der Dunkel
heit? So wird sie ihn auch nicht zum letzten 
Mal sehen, als sie die welken (Blüten-)Blätter 
rascheln hört: Golaud ist da. Das Blumenster-
ben hat begonnen.
Lichtwechsel. Golaud ist gekommen, um 
Pelléas und Mélisande für immer voneinan-
der zu trennen. Mit dem Schwert in der Hand 
stürzt er sich auf das wehrlose Paar. Pelléas 
fällt. Mélisande flieht entsetzt ins Unterholz. 
Auch sie wird dem Schnitter nicht entkom-
men. Golaud fasst sie, bringt sie ins Schloss 
und legt sie in ein Bett. Der Rest ist der  
Abgesang einer Femme fragile, die zum aller-
ersten Mal von der Abendsonne beschienen 
wird. Nur dass die Sonne keine Wärme spendet: 
„Ist es wahr, dass der Winter beginnt?“ – 
„Warum fragst du denn?“ – „Weil es kalt wird 
und es keine Blätter mehr gibt.“ Die Rose ist 
verwelkt. Und Debussy lässt auch die Musik 
absterben, führt keinen musikalischen Todes-
kampf um das Leben seiner Protagonistin, 
sondern verharrt ganz in der Innerlichkeit 
seines verlorenen Paares. Auch oder gerade 
weil ihm bewusst ist, dass die Golauds auf 
diesem Planeten sein Couple fragile eh nicht 
verstehen werden.

„Die Leute können es nicht zugestehen, 
dass man taktvoll spricht, wie jemand, der 
genug von diesem Planeten Erde hat und 
sich dorthin aufmacht, wo die Blumen der 
Stille wachsen.“ (Claude Debussy)
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Georg Festl // Inga Schäfer // Jin Seok Lee
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Nach innigem Gatten
Ein süßes Ermatten.

Da trennt sie die Woge, bevor sie’s gedacht.
Lasst ruh’n das Gefieder!

Ihr seht euch nicht wieder,
Der Tag ist vorüber, es dämmert die Nacht.

Friedrich Hebbel
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Seit langem schon war es meine Absicht ge-
wesen, Musik für das Theater zu schreiben, 
aber die Form, in der ich dies tun wollte, war 
so ungewöhnlich, dass ich nach verschiedenen 
Versuchen den Plan schon fast aufgegeben 
hatte. Frühere Erkundungsgänge im Bereich 
der Instrumentalmusik hatten bei mir eine 
Abneigung gegen die klassische Durchfüh-
rungstechnik hervorgerufen, deren Schön-
heit rein technischer Art ist und außer den 
Mandarinen unserer Kaste keinen Menschen 
interessiert. Ich strebte für die Musik eine 
Freiheit an, die sie vielleicht mehr als jede 
andere Kunst in sich birgt, eine Freiheit, 
welche nicht mehr auf die mehr oder weni-
ger getreue Wiedergabe der Natur eingeengt 
bleiben, sondern auf den geheimnisvollen 
Entsprechungen zwischen Natur und Phanta-
sie beruhen sollte.
Nach einigen Jahren leidenschaftlicher Pilger-
fahrten nach Bayreuth begann ich, an der 
Lösung Wagners zu zweifeln, oder vielmehr, 
es schien mir, dass sie nur für den Spezialfall 
des Wagnerschen Genies tauglich sei. Wagner 
war ein großer Sammler musikalischer For-
meln, er fasste sie zu einer Gesamtformel 
zusammen, die als ursprüngliche Errungen-
schaft erschien, weil man sich in der Musik 
schlecht auskannte. Und ohne sein Genie 
leugnen zu wollen, lässt sich doch sagen, dass 
er für die Musik unserer Zeit den Schlussstein 
bildet, ähnlich wie Victor Hugo, der die ge-

samte frühere Dichtung in seinem Schaffen 
einschmolz. Folglich sollte man seine Erkun-
dungen jenseits von Wagner treiben und 
nicht in seinem Schlepptau. 
Das PELLÉAS-Drama, das trotz seiner traum-
haften Atmosphäre bei weitem mehr Mensch
lichkeit enthält als all die sogenannten 
„lebensechten Stoffe“, schien mir auf wunder
bare Weise dem zu entsprechen, was ich 
wollte. Es herrscht hier eine zauberisch beschwö
rende Sprache, deren sensible Nuancen ihre 
Weiterführung in der Musik und im orches
tralen Klangkolorit finden konnten. Auch 
habe ich versucht, einem Schönheitsgesetzt zu 
gehorchen, das man seltsamerweise zu ver-
gessen scheint, sobald es sich um Musik für 
das Theater handelt. Die Personen des 
PELLÉAS-Dramas versuchen ganz natürlich 
zu singen und nicht in einem willkürlichen 
Tonfall, der aus veralteten Traditionen 
stammt. Das hat mir den Vorwurf der Partei-
nahme für monotone Deklamation eingetra-
gen, in der es nicht die geringste Melodik 
gebe. Zum Ersten ist das falsch; zum Zweiten 
lassen sich die Gefühle einer Person nicht 
unausgesetzt auf melodisch Art ausdrücken; 
zum Dritten muss die dramatische Melodie 
ganz anders beschaffen sein als die Melodie 
im Allgemeinen. Die Leute, die im Theater 
Musik hören wollen, lassen sich mit jenen 
vergleichen, die um die Straßensänger herum
stehen! Hier kann man sich für zwei Sous 

WARUM ICH PELLÉAS  
GESCHRIEBEN HABE
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melodische Gemütsbewegungen verschaffen, 
es ist sogar eine weit größere Geduld im Zu-
hören festzustellen als bei vielen Abonnen-
ten unserer subventionierten Theater, ja, 
man könnte von einer „Bereitschaft zum Ver-
ständnis“ sprechen, die dem hochgestellten 
Publikum völlig abgeht.
Es liegt schon eine einzigartige Ironie darin, 
dass das gleiche Publikum, das nach „Neuem“ 
verlangt, jedes Mal dann außer Fassung gerät 
und sich mokiert, wenn man versucht, es aus 
seinen Gewohnheiten und seinem einge-
fleischten Wohlbehagen herauszulocken. Das 
mag manchem unverständlich vorkommen, 
aber man darf nicht vergessen, dass ein 
Kunstwerk, ein Versuch zur Schönheit, auf 
viele Leute wie eine persönliche Beleidigung 
zu wirken scheint.
Ich maße mir nicht an, im PELLÉAS alles ent-
deckt zu haben, aber ich habe einen Weg zu 
bahnen versucht, auf dem andere folgen und 
den sie mit persönlichen Funden ausbauen 
können, die vielleicht die dramatische Musik 
von dem drückenden Zwang befreien, unter 
dem sie schon so lange lebt.
Eine erste Fassung des PELLÉAS war 1895 
vollendet. Dann habe ich Umarbeitungen, 
Modifizierungen usw. vorgenommen, und 
das alles nahm fast zwölf Jahre meines 
Lebens in Anspruch.

Claude Debussy, April 1902

Ich revolutioniere nichts, ich demoliere 
nichts. Ich gehe ruhig meinen Weg und 
mache, anders als die Revolutionäre, 
keinerlei Propaganda für meine Ideen. Ich 
bin auch kein Wagner-Gegner. Wagner ist 
ein Genie, doch auch ein Genie kann sich 
irren. Wagner verkündet das Gesetz der 
Harmonie, ich bin für die Freiheit. Die 
wahre Freiheit kommt von der Natur. Alle 
Geräusche, die Sie um sich herum hören, 
lassen sich in Töne fassen. Man kann musi-
kalisch alles ausdrücken, was ein feines 
Ohr im Rhythmus der Welt wahrnimmt, 
die es umgibt. Gewisse Leute wollen sich 
zuallererst nach Regeln richten. Ich für 
meinen Teil will nur das wiedergeben, was 
ich höre. Es gibt keine Debussy-Schule. Ich 
habe keine Schüler. Ich bin ich.

Claude Debussy, Dezember 1910
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Ruhe jetzt …

sparkasse-freiburg.de

… Wolfgang!
Begabungen zur Entfaltung zu bringen, 
das ist die Kunst. Kunst und Kultur leben 
von starker Unterstützung und guter
Förderung. Nur so können Menschen 
kulturelle und künstlerische Leidenschaft 
entwickeln und deren Ergebnisse genießen. 
Die Sparkasse hilft dabei, dass das gelingt.

Anz_Wolfgang_A5.indd   1 18.04.18   14:10



23

Ruhe jetzt …

sparkasse-freiburg.de

… Wolfgang!
Begabungen zur Entfaltung zu bringen, 
das ist die Kunst. Kunst und Kultur leben 
von starker Unterstützung und guter
Förderung. Nur so können Menschen 
kulturelle und künstlerische Leidenschaft 
entwickeln und deren Ergebnisse genießen. 
Die Sparkasse hilft dabei, dass das gelingt.

Anz_Wolfgang_A5.indd   1 18.04.18   14:10

KONTAKTANZEIGE

Verfasser von kurzen Texten

mit viel Sinn für das Vergehen der Zeit

und für das Aufhängen von Bildern

in dazupassenden Rahmen

sucht Gefährtin / Gefährten für das Ausleben

gemeinsamer Leidenschaften wie KATZEN oder

OBERTONSINGEN oder WIE-VERGLEICHE

oder ALTE POSTKARTEN – du weißt schon

diese seltsamen alten Abbildungen

von was weiß ich zum Beispiel von Pferden

die ihren Kopf in eine Zirkuskanone stecken

oder von Kindern die mit ihren Hosenträgern

an einem Nagel an der Wand hängen

oder von Mädchen in Matrosenkostümen

vor einem großen Haus aus hellem Holz

und davor ein ganzes Regiment

kleiner weißer Hunde oder

Aufnahmen von Tankstellen irgendwo

in der amerikanischen Wildnis

oder von Soldaten die gemeinsam

mit ihren Helmen um ein Grammophon herumsitzen

wie um ein Lagerfeuer – wenn DU dich

in diesen Zeilen wiederfindest

dann schreib mir doch oder wirf mir zumindest 

noch einmal einen dieser unsichtbaren

Blicke zu von der anderen Seite

der Stadt am Abend

Clemens J. Setz

 

   8. 
SINFONIE 
       KONZERT
DI, 09.07.2019 // 20.00 UHR // 
KONZERTHAUS FREIBURG

FRANZ SCHREKER: 
DER GEBURTSTAG DER INFANTIN

GUSTAV MAHLER:  
WUNDERHORN-LIEDER

SOLISTEN KATERINA HEBELKOVÁ (MEZZOSOPRAN), 
ARIS ARGIRIS (BARITON)

DIRIGENT FABRICE BOLLON
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Donatoren:

Förderer:
Dr. Eugen Bleyler; Silke & Tobias Bobka; Helga Boitz; Inga Brosius; Dentprevent – Privatzahnärzte im 
Bahnhofsturm Freiburg; Anneliese Dettlinger; Ingeborg & Hermann Dewein; Rita Deyhle; Prof. Dr. Claus 
Eichmann; Ute-Gabriele Eichner; Heike Faber; Dr. S. Finzel; Prof. Dr. Hans-Dieter Flad; Dr Klaus Gitzinger; 
Maria Frese; Isabel Frese-Germann; Katharina Ganter-Fraschetti; Dres. Gesima und Claus Bahls, Anette 
& Dr. Dieter Friedl; Dagmar Gräfingholt; Daniela Haas-Klohé & Herbert Klohé; Ursula Heizmann; Christa 
Heyde; Dr. Ulrike & Hans-Otto Holz; Margot Hug-Unmüßig; Margit Joos; Kaisers Gute Backstube GmbH 
Birgit Kaiser, Dr. Astrid Kammerer-Höfer; Eckhard Kammer; Anne & Dr. Jürgen Kaschig; Karin Lanz; 
Bettina Lehmbruck-Mangold; Kanzlei Harald E. Manias; Margarete & Dr. Peter Maul; Meroth; Eva Maria 
Müller; Sabine & Dr. Ralf Quirin; Prof. Dr. Hans-Hartmut Peter; Joachim Pietrula; Dr. Herbert Plagge; 
Ingrid Reiß; Dr. Paul Ridder; Barbara & Dr. Robert Ritter; Gregor Rohbogner; S3 Schilli Schmidt Sozien; 
Rotraut & Heiner Sanwald; Corina Schulze-Rosario; Dr. Dr. Michael Schupp; Dr. Nikolaus Schurmann; 
Dr. Katja Schurmann-Bierl; Heiner Schwär; Margot Selz; Dr. Ulrich Selz Liegenschaftsmanagement;  
Dr. Sylvia Strasser-Kempter; Dr. Gabriele Vallentin; Volksbank Freiburg eG; Florale Werkstatt Christian 
Weiß, Christian Winterhalter; Prof. Dr. Folker H. Wittmann; Prof. Dr. Xinhua Wittmann; Prof. Dr. Helmut 
Zambo; 13 unbenannte Förderer

Anschi & Prof. Dr. Ferdinand Gillmeister
Dr. Terri J. Hennings
Martha Kempter Stiftung

Thies Knauf
Dr. Claus-Joachim Müller
2 unbenannte Donatoren

Bernhard Eckert
Barbara Gillmann
Alexander Goedecke
Gernot Hugo
Elke und Wolfgang Jung

Familie Kleiner
Bettina Marquardt
Mercedes-Benz Kestenholz GmbH
Monika Vonalt

Donatoren und Förderer des Theater Freiburg
In der vergangenen Spielzeit 2017/2018 haben die TheaterFreunde Freiburg e.V.
dem Theater Freiburg € 229.000 als Unterstützung zugesichert. Davon entfielen € 150.000 auf  
die Donatoren der ExcellenceInitiative und € 9.000 auf die TheaterStiftung.

Die Donatoren und Förderer der Spielzeit 2018/2019:

Donatoren der ExcellenceInitiative:

Kontakt:
TheaterFreunde Freiburg e.V., Bertoldstraße 46, 79098 Freiburg
Geschäftsstelle (Frau Rita Deyhle, Frau Katharina Bächle)
Tel. 0761 285 20 40, Fax 0761 285 25 85
info@theaterfreunde.de, www.theaterfreunde.de
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Maurice Maeterlinck: DER SCHATZ DER 
ARMEN. Leipzig 1898
 
Claude Debussy: SÄMTLICHE SCHRIFTEN 
UND INTERVIEWS ZUR MUSIK. Stuttgart 2009
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