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LIEBE LEHRER_INNEN!
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Fragen zur Kartenbestellung beantwortet [hnen gerne das Team der Theaterkasse:
Telefon: 0761 201 28 53, Fax: 0761 201 28 98, theaterkasse@theater.freiburg.de
Personlich: Bertoldstrafse 46, 79098 Freiburg (Mo. bis Fr. 10.00-18.00 Uhr und Sa.
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Michael Kaiser
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2. FALSTAFF — EINE SYNOPSIS
AKT 1

Sir John Falstaff vergniigt sich auf Kosten anderer. Einer von ihnen ist Doktor Cajus, der
sich jetzt wiitend beschwert, Falstaffs Handlanger Bardolfo und Pistola hatten ihn
betrunken gemacht und ausgeraubt. Doch Falstaff hat dafiir nur ein mides Lacheln
ubrig. Er jagt den Doktor hinaus - und zeigt sich danach reichlich verargert tiber das
stimperhafte Vorgehen seiner beiden Helfershelfer. Das Geld ist knapp. Falstaff hat zwei
Liebesbriefe geschrieben, um in Kontakt mit gleich zwei Damen zu kommen, von denen
er sich finanzielle Unterstiitzung erhofft: Alice Ford und Meg Page, beide wohlhabend -
und beide verheiratet. Bardolfo und Pistola sollen die Briefe tiberbringen, die sich bis auf
die Anrede auf den Buchstaben gleichen. Dass sich die beiden Ganoven unter dem
Verweis auf ihre Ehre weigern, die Briefe auszuhandigen, bringt Falstaff so sehr in Rage,
dass er sie - liber die Nichtsnutzigkeit des Ehrbegriffs polternd - aus seinen Diensten
verjagt. Die Briefe gelangen auch so an ihre Empfangerinnen. Die Verwunderung von
Alice und Meg ist grof3, als sie feststellen, dass ihre Briefe im Wortlaut iibereinstimmen.
Getroffen von so viel Dreistigkeit, fassen sie den Plan, es Falstaff heimzuzahlen. Mit von
der Partie sind auch die Freundin Mrs. Quickly und die junge Nannetta, Alices Tochter.
Gemeinsam mochten die Frauen Falstaffs Ansinnen der Lacherlichkeit preisgeben.
Quickly soll ihn zu einem fingierten Rendezvous mit Alice bestellen. Auch Alices
Ehegatte Ford hat inzwischen Wind von der Sache bekommen. Angestachelt von
Bardolfo und Pistola, die sich mit ihren wertvollen Informationen auf die Gegenseite
geschlagen haben, will er Falstaff umgehend in die Falle locken. Zudem ist der betrogene
Doktor Cajus mit im Bunde, der sich Fords Unterstiitzung bei seinem bisher erfolglosen
Werben um dessen Tochter Nannetta sichern will. Das will auch Fenton. Er ist es, den
Nannetta liebt. Vom Vater Ford wurde er hingegen abgewiesen. Umso vehementer bietet
er Ford seine Unterstiitzung an - und findet in all dem Trubel dennoch die Méglichkeit,
Nannetta zu treffen und sich ihrer gegenseitigen Liebe zu versichern.

AKT 2

Scheinbar kleinlaut und zerknirscht kehren Bardolfo und Pistola zu Falstaff zurick,
wollen sie doch einem gewissen Herrn Fontana die Tiir 6ffnen, der niemand anderes ist
als Ford selbst. [hm zuvor kommt Quickly, die Falstaff die Nachricht gleich beider Frauen
tiberbringt. Megs Ehemann sei nur selten fort, Alices Ehemann jedoch regelmafiig:
zwischen zwei und drei Uhr sei die Stunde, in der Alice Falstaff erwarte. Falstaff ist
begeistert.
Ford alias Fontana bietet Falstaff Geld, um die Treue seiner Gattin herauszufordern. Als
Fontana spricht er von seiner ungliicklichen Liebe zu Alice, die ihn fortwahrend abweise.
Brache Falstaff Alices Priiderie, hatte moglichweise auch er, Fontana, bessere Chancen,
sie flr sich einzunehmen. Als Ford gerat er aufder sich, als Falstaff ihm erklart, dass das
nur noch eine Sache von Stunden sei, da Alice ihn langst geladen habe. Fords
Lebensgeriist bricht in sich zusammen. Im Hause Ford sind die Vorbereitungen fiir
Falstaffs Eintreffen in vollem Gange. Falstaff soll die Riickkehr Fords vorgetauscht und
dadurch in Todesangst versetzt werden. Das gelingt trefflich, bis das Spiel der Frauen
von der Realitdt eingeholt wird: Ford stiirmt jetzt tatsdchlich ins Haus, begleitet von
Cajus, Fenton, Bardolfo, Pistola sowie der gesamten maéannlichen Nachbarschaft, um
Falstaff zu lynchen. Der kann sich gerade noch verstecken - und wird nach einigem Hin-
und Her von den Frauen federleicht ,entsorgt. Nachdem der briillende Ford auch noch
den verstecktesten Riickzugsort des jungen Liebespaares Nannetta und Fenton
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aufgestobert hatte, versteht er beim Anblick des ausrangierten Falstaff, dass Alice ihr
eigenes Spiel gespielt hat.

AKT 3

Falstaff ist zuriick. Das Spiel hat ihm zugesetzt. Helfen kann da nur ein guter Wein,
zudem der Groll auf die Schlechtigkeit der Welt - und Quicklys Ankunft, die ihm
versichert, Alice wiinsche sich noch immer, ihn zu sehen. Im Nu ist Falstaff wieder
munter und lasst sich auch nicht davon abschrecken, dass das neue Treffen spatnachts
und unter Verkleidung stattfinden soll. Was er nicht weif3: dass sich Frauen und Manner
verbiindet haben und die Rollen fiir seine Abreibung bereits zugeteilt werden. Ford
plant fiir die nachtliche Maskerade gar ein doppeltes Spiel, bei dem er Cajus mit
Nannetta liieren will. Doch Quickly belauscht die heimliche Absprache mit dem
designierten Brautigam. Die Nacht beginnt - zundchst mit einem Liebesgestindnis
Fentons, der wieder und wieder Nannettas Nahe sucht. Nannetta jedoch ist anderweitig
beschaftigt: Unmittelbar nach dem Aufeinandertreffen von Falstaff und Alice verenden
Falstaffs korperliche Wiinsche in einer gespenstisch-unwirklichen Atmosphére unter
der tatkraftigen Mithilfe von Nannettas flirrendem Feengesang. Starr vor Schreck wirft
sich Falstaff auf den Boden. Das Ziel der biirgerlichen Inszenierung ist nicht zu
libersehen. Falstaff wird attackiert, geschlagen und gequaélt. Erst als der um Gnade
winselnde Falstaff die Urheber seiner Pein erkennt, lasst die rasende Meute von ihm ab.
Fords Plan der Verheiratung von Cajus und Nannetta misslingt. Die Kleider der
Maskerade wurden vertauscht und von den Frauen neu sortiert: Nannetta heiratet
Fenton - und Cajus sieht sich Bardolfo gegeniiber. Im allgemeinen Tumult tritt der
gedemiitigte und misshandelte Falstaff als erster aus dem Spiel, um das Ende zu
verkiinden: Die ganze Welt ist nichts als ein Scherz - die Menschen nichts als
Witzfiguren.



3. IM HAUSE FORD - EIN QUERSCHNITT
ERDGESCHOSS

Sir John Falstaff hat Alice Ford einen Liebesbrief geschrieben. Sein Lebensstil ist
aufwendig und glamouros - und selbstredend mit erheblichen Kosten verbunden. Da die
Kassen geleert sind, will er sich neue Geldquellen erschliefien. Sein Gedanke: Wenn er
irgendwie an Alice herankdme, konnte sie ihm sicherlich bei kleineren finanziellen
Engpassen behilflich sein. Und da Sir John den Gedanken auch nach eindringlicher
Priifung noch immer wirklich gut findet, entscheidet er sich, den Brief gleich zweimal zu
verschicken: an Alice und an deren Freundin Meg. Schlief3lich haben beide geniligend
Geld, um ihm unter die Arme zu greifen. Der Etikettenschwindel fliegt schneller auf, als
Falstaff die Hand aufhalten kann. Dass es so schnell geht, ist keinem der Beteiligten lieb,
auch Alice nicht, denn so dauert die Illusion der Liebesnachricht nur fiir einen allzu
kurzen Moment. Alice kennt Falstaff, der bis dato wohl nicht der Zielpunkt ihres
heimlichen Begehrens war. Dass ein solches Begehren existiert, steht jedoch aufder
Frage. Das eigene Heim ist ihr fremd geworden. Auch die Menschen, die es bevdlkern.
Vor allem ihr Ehegatte Ford. Der Alltag ist trist und monoton, die Tochter Nannetta,
inzwischen erwachsen geworden, lebt zunehmend ihr eigenes Leben. Und Ford? Hat
sich schon lange zuriickgezogen. Alices Begierde ist grof3. Nicht nach Falstaff, sondern
nach dem Leben. Doch Falstaff ist das Leben - und fligt sich damit besser in ihre
heimlichen Wiinsche ein, als sie es sich im ersten Moment zugestehen will. Zu reizvoll
ist das anarchische Moment, das er verkorpert. Eine extreme Anziehungskraft besitzt die
unweigerliche Veranderung, die er mit sich bringt, das grundsatzliche Wagnis, in das er
sein ganzes Umfeld zieht. Doch Alices Gedanken reifden ab: Denn da ist Meg, in der Hand
denselben Brief. Absolut identisch, Wort fiir Wort. Allein die Anrede angepasst: liebe
Alice, liebe Meg - als Beginn einer Sammelnachricht an alle vermeintlich verfligbaren
Frauen. Man kdénnte den Brief als kleine (Alters-) Dummbheit abtun, kénnte grof3ziigig
hinwegsehen tiiber die bemitleidenswert bis peinliche Manier eines selbstverliebten
Mannes, der weit iiber das ohnehin gewagte Ziel hinausschiefdt. Alice tut das nicht. Ein
halb ernstgemeinter Liebesbrief an eine verheiratete Frau lief3e sich verschmerzen. Die
aufderordentliche Krankung, die sie zu spliren bekommt, liegt in der Verdopplung. Sie
richtet sich gegen ihre Einzigartigkeit, die ihr Falstaff schlichtweg aberkennt. Wohl véllig
unbeabsichtigt trifft Falstaff damit ihren wunden Punkt. Denn tut Ford das nicht auch?
[st sie auch fiir ihn nur eine von vielen? Und fir sich selbst? Wodurch hebt sie sich ab?
Wo durch zeichnet sie sich aus? - Sind das gar die Fragen, die sie an sich selbst nicht zu
richten wagt? Falstaff legt den Finger in die Wunde ihres Daseins - und befeuert damit
die Krise, die langst in Alice rumort hat. Nein, hier geht es nicht um einen ungliicklichen
Anndherungsversuch, hier geht es um alles. Der kurze Traum vom exklusiven
Liebesabenteuer ist zerplatzt. Und trotzdem ist er da, der Mann, den sie sich
herbeigesehnt hat. Ungeziigelter als sie ihn sich jemals ausmalen konnte. Wenn sich also
die wahrhaftige Liebe von Vornherein ausschliefdt, warum nicht ein lustiges Spiel mit
deren Schattenseite eingehen? Auf Kosten des Schwerenoters. Ein Spiel, bei dem Falstaff
die Hauptrolle zugedacht ist. Die Frauen sind angetan. Meg sowieso, aber auch die
vertraute Quickly und das Tochterchen wollen den Spaf3 nicht verpassen: ein Racheakt
des weiblichen Geschlechts, das soll es werden. An Falstaff. Und an ihrem Mann. An allen
Mannern. An allen Mannern, die Liebesbriefe an alle Frauen schreiben. Alice ist wie
ausgewechselt. Sie will es sich und der Welt noch einmal beweisen: zumindest, dass
Falstaff sich die Falsche ausgesucht hat. Doch ihr Spiel ist destruktiver Natur, spielt es
doch auch mit den eigenen, lange unterdriickten Gefiihlen, die sich beim Lesen des
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Briefes eben erst wieder bahngebrochen haben. Dass sie zu solchen Gefiihlen noch fahig
war, davon war Alice wohl selbst tiberrascht. Und es ist nicht zu iiberhoren, dass Verdi
die Uberraschung in vollen Ziigen auskostet - mit einer seiner unnachahmlichen
Kantilenen, mit der er auf einen Schlag Alices ganze Gefiihlstiefe offenbart. Egal, dass
sich Alice und Meg beim vergleichenden Lesen der Briefe abwechseln, dass sie sich
dabei uber die Unverfrorenheit des Schreibers mokieren: Die Sehnsucht Alices, dass
solch eine Empfindung wenigstens fiir den Moment wahrhaftig sein kdnnte, ist nicht zu
tiiberhoren. Es ist die Sehnsucht nach der Authentizitit des Gefiihls, die Alice
Uiberwaltigt. Fiir einen kurzen, horbaren Augenblick. Verdi fasst hier in Téne, was er nur
seinen gefiihlsstarken Opern-Frauen zugesteht - und zumutet: ein Gefiihl, das siichtig
macht. Auch Alice. Der Komponist musikalisiert aber auch Alices Witz, der wie
Nadelstiche trifft, ihren messerscharfen Verstand und ihre wendigen Gedankengange.
Die Summe der Eigenschaften ist so faszinierend wie berauschend - und dufderst
attraktiv. Falstaff wird sich noch wundern. Vielleicht auch Ford. Am starksten aber wirkt
der Cocktail auf Alice selbst: Diese Frau ist nicht mehr zu halten. Doch ihr Spiel nahrt
gleichzeitig ihre grundlegende Verzweiflung, dass der Mensch schlecht ist. Falstaff steht
fur viele Wiinsche, aber er wird sie nicht erfiillen. Alices Spiel ist gewagt. Mehrfach droht
es ihr zu entgleiten. Und doch kann sie nicht mehr zuriick. Will es auch nicht. Zu viel
steht auf dem Spiel. Fiir sie ganz personlich. Sie muss etwas wagen. Bleiben, wie es ist,
kann es ja nicht. Und vielleicht ist es ja das letzte Spiel dieser Art, das sie als Spielleiterin
gestalten kann.

OBERGESCHOSS

Fur Ford wird das Spiel im Schlafzimmer entschieden. Es ist der Riickzugsort seines
kleinen Imperiums. Muss er sein Haus notwendigerweise fiir allerlei Besuche o6ffnen,
nicht zuletzt, um seine Macht und Potenz zu demonstrieren, so ist das Schlafzimmer
tabu. Bis hierher und nicht weiter. Hier wird die btirgerliche Ehre verwahrt: die nicht in
Frage zu stellende Fahigkeit, sein Eigentum zu verteidigen. Da der Besitzbiirger Ford die
Gattin zu seinem Eigentum zadhlt, schmeichelt es ihm im besten Falle, wenn Alice auch
von anderen begehrenswert gefunden wird. Wenn aber Liebesbriefe zugestellt werden,
schrillen die Alarmglocken: Das ist ein Affront. Schon das blanke Gerticht lasst Ford
vollig aus der Fassung geraten. Jetzt gilt es, mit aller gebotenen Harte den Machterhalt
zu praktizieren. Und damit die Deutungshoheit tber den eigenen Lebens- und
Herrschaftsbereich. Ford muss den Parasiten ausldschen, der sich da in sein Leben
fressen will. Fiir die Planung seines weiteren Vorgehens will er dann allerdings doch
noch herausfinden, was dieser Falstaff genau vorhat - und wie tberhaupt Alice zu
dessen Ansinnen steht. Also macht Ford einen Besuch. Unter falschem Namen und unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen. Verkleidet als trefflich fluider Mann mit Hang zu
hochgesteckten Zielen, wahlt er eine nicht gerade phantasievolle Rolle: vielmehr ein
Abziehbild seiner selbst. Als Monsieur Fontana macht er Falstaff seine Aufwartung und
bedenkt ihn mit einem kuriosen - und nebenbei bestens bezahlten - Auftrag: Falstaff
soll Alice fiir sich gefligig machen. Die perfide Logik dahinter ist ebenso empoérend wie
brutal: Da Alice sich ihm, Fontana, hartnackig verweigere, soll ihre Hartnackigkeit durch
ihn, Falstaff, gebrochen werden, damit er, Fontana/Ford, vielleicht doch noch einen
Zugang zu ihr finde. So unertraglich die mannlichen Verhandlungen sich gerieren, so
bieten sie doch einen erstaunlichen Nebeneffekt: In der vorgespiegelten Identitat spricht
der verschlossene Ford auf einmal so offen und ehrlich iiber seine Beziehung wie nie.
Ford ist vielleicht am meisten er selbst, als er nicht er selbst ist. Schonungslos benennt
er, was bisher im Verborgenen lag. Vielleicht auch vor sich selbst. Er will herausfinden,

8



wie weit die Beziehungslosigkeit seiner Ehe vorangeschritten ist. Die Distanz des
Rollenspiels ermdéglicht es ihm, eine messerscharfe Analyse seiner Beziehungskrise zu
ziehen, wobei er Falstaff zum staunenden Zuhorer degradiert: ,Ich liebe sie, sie liebt
mich nicht; ich schreibe ihr, doch keine Antwort; ich schaue sie an, und sie schaut weg,
ich suche sie, doch sie verbirgt sich. Fiir sie habe ich ein Vermogen verschwendet, ich
liberschiittete sie mit Geschenken. Zitternd wartete ich auf jede Gelegenheit, die sich bot.
Doch ach, alles umsonst! Ich drang nicht weiter vor als bis zur Treppe und ganzlich
unbeachtet, unerhort, blieb mir nichts als ein Liedchen.” Dieses Liedchen ist Falstaff
wohlbekannt: ,Die Liebe, ach die Liebe, solange das Leben wahrt, schenkt sie dem keine
Ruhe, der sie begehrt.“ Ist das kleine Lied liber die Liebe so lapidar wie nur moglich
gehalten, so belegt Verdi die vorausgegangenen Bekenntnisse mit einem enormen
Gewicht. Er gestaltet die Intensitdt der Ford’schen Linien sowie deren Unterbriiche
derart glaubwiirdig, als proklamierten sie schon das tatsachliche Gestdndnis. Und
Falstaff ware nicht Falstaff, wenn er auf so viel Selbstentbl6f3ung nicht auch die rechte
Antwort hatte — und sei es eben das Trallern eines einfachen Lieds: ,Die Liebe, ach die
Liebe... Zum Thema hat es einiges beizutragen. Verdi zeigt sein Ehepaar nicht als
liebendes Paar, sondern beide fiir sich auf der Suche nach Liebe. Er fiihrt sie kaum je in
einer gemeinsamen Szene zusammen - erst recht nicht in Zweisamkeit. Vielmehr hetzt
er sie rast- und ruhelos durch die Oper. Die in sich ruhenden Momente von Intimitat und
Nadhe sind der gemeinsamen Tochter mit Fenton vorbehalten. Nannetta und Fenton
haben ein anderes Lied von der Liebe. [hr Gesang miindet allezeit in die Melodie von der
Vollkommenbheit ihrer Liebesemphase: ,Nie leidet Armut ein gekiisster Mund - er wird
stets neu und voll, so wie des Mondes Rund.” Liebe und Nihe werden hier als kostbarer
Zustand gepriesen - exklusiv und doch unter Verschluss gehalten. Denn der
Kontrollzwang Fords reicht auch in ihre Beziehung hinein, wenn er versucht, die auch
ihm langst entwachsene Tochter mit Cajus zu verheiraten, um sie weiterhin bestmdéglich
und gewinnbringend an sich zu binden. Und also finden die tatsachlich geheimen Treffen
nicht zwischen Alice und Falstaff statt, sondern zwischen Nannetta und Fenton. Ford
diirfte beides nicht passen, doch in seinem Regime ist Intimitit eben nur unter
aufderster Geheimhaltung moglich. Die Folge: Man hintergeht ihn. Ford bringt sich selbst
in die Position desjenigen, der aufden vor ist - von Alice vielleicht langst aus dem
eigenen Heiligtum verbannt, an dessen Treppenende er tagein tagaus sein trauriges Lied
chen singt. Und nun prophezeit dieser dreiste Falstaff ihm nichts weniger als das Ende
seiner Einsamkeit: Er werde die Besungene bald an sich reifden kénnen, denn das
Liedchen iiber die Liebe, das wird Falstaff auch bei Alice im Schlafzimmer singen. Jetzt
bricht es aus Ford heraus. Selten zuvor hat Verdi einen Zusammenbruch musikalisch so
unerbittlich und gewaltsam vorangetrieben. Ford steht vor den Scherben seiner
Existenz. Der Zerstorungsgrad ist immens. Spatestens jetzt ist klar: Nicht nur fiir Alice
geht es um alles, auch fiir Ford. Fiir sie beide. Fords nacktes Dasein ist in seinen
Grundfesten bedroht: Alice hat den Parasiten bereits ins eigene Schlafzimmer
vorgeladen. Ford ist nicht mehr Herr im eigenen Haus. Die Sehnsiichte Alices nach
Verdanderung, nach Aufhebung der biirgerlichen Regeln und Anstandigkeit 16sen bei ihm
blankes Entsetzen aus. Er kann sie nicht ziigeln, nicht kontrollieren, kann sie nicht
einmal einsehen. Im Gegensatz zu Alice will er das Heim nicht aus den Angeln heben,
sondern zieht die Ziigel strenger an denn je. Daflir muss er die Kontrollmechanismen
verscharfen. Und so stiirmt er sein eigenes Schlafgemach. Nicht allein, sondern mit allen
Maénnern, die er auftreiben kann: Cajus, Bardolfo, Pistola, sogar mit dem verschmahten
Fenton - und samtlichen Anwohnern seines Einzugsgebietes. Ford kommt mit einer
ganzen Armee. Bewaffnet. Falstaff muss aufgestobert, der Parasit vernichtet, Alice
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blof3gestellt werden. Nur so wird er seine Ehre wiederherstellen konnen. Er kehrt damit
das Unterste zuoberst, legt das eigene Innere frei, stellt seine geheimsten Angste blof.
Es ist ein brutales Exempel fiir die mannliche Versagensangst, wie es verzweifelter nicht
sein konnte: Ford wirbelt das eigene Intim-Inventar durcheinander, lasst sich dabei gar
kraftig unter die Arme greifen. Von fremder Hand. Genauer: von paramilitdrischen
Einheiten, die seinen Befehlen bedingungslos folgen, als ginge es nicht um ein
Stelldichein in gegenseitigem Einvernehmen, sondern um Vergewaltigung. Dass Alice
einem Ubergriff inzwischen vielleicht beiangstigend nahe ist, kann Ford nicht wissen. Zu
sehr ist er in seinem Wahn gefangen. Und es wird von Minute zu Minute schwieriger,
sich daraus zu l6sen. Denn Ford findet: nichts. Obwohl Falstaff selbst mit seinem Besuch
geprahlt, ihm die genaue Zeit genannt hat, lasst sich der Parasit nicht lokalisieren. Ford
ist fassungslos. Denn damit wird Falstaff zu einem Phantom. Was, wenn der Parasit nicht
dingfest zu machen ist? Ist er nirgendwo? Oder ist er lberall? Von jetzt an ist dieser
Falstaff, sein Lachen und seine Gier, nicht mehr aus Fords Kopf herauszubekommen.
Schnell nehmen die paranoiden Angstzustinde grassliche Ausmafde an. Alles scheint
ihm zu entgleiten. Was hier geschieht, ist nichts Geringeres, als die unerbittliche
Infiltrierung des Unheimlichen ins Leben des Kontrollmenschen. Dieser ist nur zu
erleichtert, als ihm Alice am Ende der vergeblichen Suchaktion zeigt, was fiir ein bdoses
Spiel sie mit Falstaff gespielt hat. Und es ist noch nicht vorbei. Es wird fortgefiihrt bis zur
volligen Verausgabung. Jetzt im Zusammenschluss von Mannern und Frauen. Keiner
kann jetzt mehr zurtlick. Das Phantom muss biifden.

UNTERGESCHOSS

Falstaff fiillt die Leere, die sich im Hause Ford aufgetan hat. Er tollt nicht nur in den
Kellerraumen, sondern macht das ganze Haus zu seinem Spielfeld - ohne Moral, ohne
Riicksicht, ohne Skrupel, aber mit enormer Lebenslust und -freude. Die Etiketten, mit
denen der Ford’'sche Besitz gekennzeichnet ist, interessieren ihn nicht. Er verzehrt und
verdaut einfach, was ihm zwischen die Finger kommt. Die Ford’sche Ehre? Ist fiir Falstaff
lediglich eine Begriffshiilse, hinter der sich nichts verbirgt als abgestandene Luft. Also
halt er all denjenigen eine aufriittelnde Predigt, die ihn mit dem nutzlosen Begriff
behelligen. Falstaff ist ebenso faszinierend wie bedngstigend. Denn Falstaff verletzt.
Falstaff ist der Phantomschmerz, der nicht zu verorten ist. Falstaff ist das Verborgene,
das Unterdriickte, das Unheimliche, das buchstablich herausplatzt - daftir sorgt schon
das Orchester, das Verdi immer wieder in Stellung bringt, um Falstaffs Attacken zu
sekundieren. Falstaff ist der Katalysator fiir so unterschiedliche Gefiihlswelten wie
diejenigen Fords und Alices. Dass er dabei so reizvolle wie dunkle Ziige zum Vorschein
bringt, lasst ihn zu einem unberechenbaren Faktor werden. Falstaff verkérpert ein
bedrohliches Prinzip, dessen Gefahrlichkeit anfangs auch Alice unterschatzt. Am Ende
wird die Bedrohung von allen bis aufs Blut bekdmpft und niedergeschlagen. Der
Leidtragende ist Falstaff. Wird er zunachst zum unfreiwilligen Spielball der
Geschlechter-Auseinandersetzungen, so muss er schliefdlich herhalten, um die Graben,
die dabei aufgerissen wurden, wieder zu schlief3en. Zumindest den Versuch ist man sich
schuldig. Falstaff schuldet man nichts. In grausamer Selbstjustiz veranstalten die Biirger
von Windsor eine regelrechte Menschenjagd, die fast schon an eine schwarze Messe
erinnert und in der Verdi nicht umsonst den Ton seines Requiems anschldgt: Ruhe er in
Frieden. Hat Falstaff, der urplotzliche Mittelpunkt ihres Seins, nicht die ganze Welt zu
seiner Spielwiese erklart? Soll er sich also einen anderen Ort suchen, an dem er in
Frieden ruhen kann - beziehungsweise in Ruhe Unfrieden stiften kann. Doch Unruhe
und Erregung waren schon vor Falstaff da. Und werden auch nach Falstaff da sein. Das
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ahnt vor allem Alice. Sie weif3, dass sie in ihrer Enttduschung zu weit gegangen ist, die
Spielballe jongliert hat, um ihre ganz personliche Rache-Show zu veranstalten. Ohne
Riicksicht auf Verluste. Meisterhaft. Und bitterbose. Hat sie das gewollt? Oder hat sich
das Spiel verselbststiandigt? Und was geschieht auf der Zielgeraden? Hat Alice zu viel
gesehen? Zu viel Hass, Sadismus und Gewalt? Oder setzt die Erkenntnis, sich endgiiltig
von Ford entzweit zu haben, schon friither ein? Alice hat ausgespielt. Und Verdi ldsst
offen, ob und wie man sich arrangieren wird. Seine Schlussfuge ist ein genialer Coup: So
ist das Leben eben. Ein Spiel hort auf, ein anderes beginnt. Einmal trifft es ihn und
einmal trifft es sie. Sei’s drum. Was jedoch bleibt, ist der schale Nachgeschmack, den die
Konfrontation mit den eigenen Lebensliigen hinterlassen hat. Und die Frage, welche
Rolle man beim nachsten Mal wohl einnehmen muss - im grof3en Welttheater, das fiir
alle die Biihne stellt, aber nicht fiir alle das gleiche Maf3 an Leben bereithalt.

Heiko Voss
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